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رحيل بول أوستر.. الحياة نوع من انواع الخيال رحيل بول أوستر... الضمير المأساوي 
للمجتمع الأميركي

JJع������ل������ي ح���س���ي���ن

توفي م�ساء ام�س الثلاثاء الروائي الامريكي ال�شهير بول 
�أو�ستر ب�سب���ب م�ضاعفات �سرطان الرئ���ة، وكانت زوجته 
الكاتب���ة " �سيري ها�ستفيت " ق���د اعلنت في �آذار من العام 
الما�ضي عن ا�صابته بمر�ض ال�سرطان، وانه يخ�ضع للعلاج 
في احدى م�ست�شفي���ات نيويورك قائلة: " �إنّني �أعي�ش في 
م���كان �صرت �أ�سمّي���ه بلاد ال�سرط���ان"، كان ق���د ا�صدر في 
كان���ون الثاني من هذا العام كت���اب بمئة �صفحة بعنوان " 
ال�شع���ب الدموي " – ترجم���ه الى العربية �سعد البازعي - 
وفي���ه يت�ساءل عن ال�سبب ال���ذي جعل امريكا البلاد الاكثر 
عنف���ا في الع���الم.. يقول ان فكرة الكت���اب خطرت له عندما 
جاءه زوج ابنته الم�صور" �سبن�سر �أو�ستراندر "، ذات يوم 
منزعج���ا جدا من عنف ال�سلاح ال���ذي كان يراه من حوله، 
ق���ال له �إنه قرر ال�سف���ر في جميع �أنحاء الب�ل�اد، وت�صوير 
مواقع جميع عمليات �إطلاق النار الجماعية. وفي ت�شرين 
من العام الما�ضي �صدرت روايته " بومغارتنر " – �صدرت 
ترجمة عربية قام بها المترجم والباحث �سعد البازعي -.. 
الرواية الثامنة ع�شر للكاتب ال�شهير و�صفها النا�شر بانها 
�أو�ستر الحري�صة  " رواية غنية بالحنان والذكاء، وعين 
عل���ى الجم���ال ف���ى �أ�صغ���ر اللحظ���ات العابرة م���ن الحياة 
العادية، يت�س���اءل بومغارتنر: لماذا نتذك���ر لحظات معينة 
ونن�س���ى �أخ���رى؟". وي�ضيف ان بول �أو�س�ت�ر يقدم للقراء 

تحفة فنية، تت�ألم مع اهتزازات الحب الدائم".
يق���دم او�ستر في " ال�شعب الدموي " وجهة نظره عما حل 
بامري���كا في العق���ود الاخيرة م���ن عنف ب�سب���ب ا�ستخدام 
ال�س�ل�اح، �سيق���وم زوج ابنت���ه ب�سل�سلة م���ن الرحلات على 
م���دار عامين ون�ص���ف التقط خلالها ع�ش���رات ال�صور التي 
م���ا ان راها الروائي ال�شه�ي�ر حتى قال له: " �أعتقد �أن هذه 
�ص���ور مقنع���ة للغاي���ة، وربم���ا �إذا جمعتها مع���ا كنوع من 
الكتب، يمكنني كتاب���ة ن�ص يتوافق معها.". قال ل�صحيفة 
الغاردي���ان ان���ه منذ منذ بداي���ة حياته كان يع���رف �أن جده 
مات عندما كان والده �صبيا �صغيرا.. يقول ان كتابه " امة 
الدم هو محاولة لت�أمل دور ال�سلاح في التاريخ والمجتمع 
الأميركيين، وفي حيات���ه هو الخا�صة �أي�ضاً، �إذ ينبئنا عن 
تعرف���ه التدريجي عل���ى الأ�سلحة منذ �ألع���اب الطفولة �إلى 
الم�سد�سات التي جربها في المخيم ال�صيفي والبندقية ذات 
الفوهت�ي�ن التي جربها في مزرعة �صدي���ق له، وينبئنا عن 
ان�ضمام���ه �إلى البحرية التجاري���ة والتقائه ب�أ�شخا�ص من 
الجنوب الأميركي وعجبه من علاقتهم بالأ�سلحة النارية.

بعد م���ا يقرب اكثر من ثلاث�ي�ن عاما وثماني���ة ع�شر رواية 
وكت���ب �سيرة وق�ص�ص ومقالات، م���ن ال�صعب التفكير في 
كات���ب �أمريكي معا�صر يثير مزيداً من النقا�ش مع كل عمل 
جديد مثل بول �أو�ستر. يقول: "كل هذا غريب لدرجة �أني 
لا �أ�ستطيع �أن �أتفهم كل هذا الاهتمام"، يرف�ض التحليلات 
النقدي���ة المفرط���ة في المدي���ح: " الكث�ي�ر م���ن النق���اد لديهم 
وجه���ة نظر، ويحاولون التعبير عن هذا الموقف من خلال 
ا�ستخدامي كمثال. لكني �أن���ا نف�سي، �أعي�ش في داخلي، لا 
�أح���اول �أبداً و�ضع ت�سمي���ات على ما �أفعل���ه. �أنا فقط �أتبع 
�أنف���ي، فانا فنان الجوع الذي يح���بّ رائحة الطعام"، يجد 
�أن م���ا يكتب���ه ه���و تمثيل للواقع ال���ذي نعي�ش���ه كل يوم: " 
�أح���اول فقط تمثي���ل العالم كما مررت به. ه���ذا ما تحتويه 
معظ���م كتبي". ينتق���د النقّاد الذين ين�سون �أن���ه بد�أ حياته 
الأدبي���ة �شاع���راً: " م���ا زل���ت �أ�شعر �أنن���ي �شاع���ر. لا �أ�شعر 
�أنني �أكت���ب الروايات بالطريقة التي يكت���ب بها الآخرون 

الروايات. �أعتقد �أني �شاعر رواية �أكثر من روائي".
يعترف ب���ول �أو�ستر �أنه مت�أثر جداً ب���ـ )�صامويل بيكيت( 
ال���ذي �شاهده ذات يوم بوجهه المتجه���م يجل�س في �إحدى 
مقاه���ي باري����س، وحين ق���رر الاقتراب منه لل�س�ل�ام عليه، 
منعت���ه ملامح���ة الت���ي ت�ش���ي بع���دم الاهتم���ام بالآخرين، 
ي�شع���ر " بقرب غير عادي" م���ن )�إدغار �ألن بو( و)ناثانيال 
هاوث���ورن( الكتّ���اب الأكثر رومان�سي���ة بالن�سبة له لأنهم " 
كانوا �أول من كتب ب�ص���وت �أميركي �أ�صيل". يعترف ب�أن 

�أعماله تحبط الأمريكيين وتغيظهم.
ب���ول �أو�ستر المول���ود في الثالث من فبراي���ر عام 1947، 
يُع���د من �أ�شهر كتاب �أمري���كا في العقود الاهيرة، يعترف 

�أنه لا يطمح بالح�صول عل���ى جائزة نوبل، يجد �صعوبة 
في كتابة رواياته على الآل���ة الكاتبة، ويخ�شى ا�ستخدام 
الكومبيوت���ر، يكتب بقلم حبر، يع�ت�رف �أن الكتابة باليد 
تتي���ح للكات���ب الانغما����س في ال�س���رد وال�شع���ور ب�أهمية 
عمل���ه، ي�ص���رّ عل���ى ت�سمي���ة ه���ذه الطريق���ة ب���ـ " القراءة 
ب�أ�صابع���ي"، ويعلّق قائلًا: " من المده�ش �أن عدد الأخطاء 
الت���ي �ستع�ث�ر عليه���ا �أ�صابع���ك لم تلاحظه���ا عين���اك قط، 
وله���ذا كتب���تُ دائماً باليد. في الغالب م���ع قلم حبر، ولكن 
في بع����ض الأحي���ان مع قل���م ر�صا�ص، وخا�ص���ة بالن�سبة 
للت�صحيح���ات. �إذا تمكّن���تُ من الكتابة مبا�ش���رة على �آلة 
كاتب���ة �أو حا�سوب، ف��سأفع���ل ذلك. لكن لوح���ات المفاتيح 
لطالم���ا �أرهبتن���ي. لم �أك���ن ق���ادراً عل���ى التفك�ي�ر بو�ضوح 
م���ع �أ�صابعي في ه���ذا الموقف. القلم يُ�شع���رك �أن الكلمات 
تخ���رج من ج�سدك ث���م تحفر في ال�صفح���ة. الكتابة كانت 
دائم���ا �أ�شب���ه بملام�سة �شيء جي���د. �إنها تجرب���ة مادية". 
يع�ت�رف �أنه في بداياته كان �شغوف���اً بالآلة الكاتبة، ينظر 
�إلى �ص���ورة هيمنغ���واي كيف يجل�س �أم���ام الآلة الكاتبة، 
فيق���رر �أن يقل���ده، في�ش�ت�رى �آل���ة كاتب���ة. كان ذل���ك ع���ام 
1974،وبمبل���غ كان كبيراً �آن���ذاك؛ 40 دولاراً. هذه الآلة 
الت���ي �أراد �أن يخلّدها بق�صة ق�ص�ي�رة، كان قد كتب عليها 
)ثلاثي���ة نيويورك( و)ق�ص���ر القمر( و)في ب�ل�اد الأ�شياء 
الأخ�ي�رة(. ن�صحته زوجته با�ستخدام الكومبيوتر، لكنه 
�شعر بالغربة: "ب���د�أت �أبدو كعدّو للتقدم، و�إن�سان وثني 
يت�شب���ث بالع���ادات القديمة في عالم م���ن الرقميين. �سخر 

مني �أ�صدقائي، قالوا �إنني رجعي".
في ال�ساد�س���ة ع�شرة م���ن عمره قرر �أن ي�صب���ح كاتباً بعد 
�أن ج���رب العدي���د من المه���ن: بائ���ع لبطاق���ات في ملاعب 
البي�سب���ول، مترجم عل���ى ظهر ناقلة نف���ط عملاقة: "كنت 
�أري���د �أن �أك���ون كاتب���اً، لأنن���ي لم �أعتق���د �أنن���ي يمك���ن �أن 
�أفع���ل �أي �شيء �آخر، لذلك قر�أت وق���ر�أت، وكتبت ق�ص�صاً 

ق�صيرة وحلمت بالفرار من الواقع".
�سيعثر في ذل���ك الوقت على رواي���ات )فرجينيا وولف(: 
"كان���ت واح���دة م���ن �أجم���ل الرواي���ات الت���ي قر�أتها على 
الإط�ل�اق. اخترقتن���ي وجعلتن���ي �أرتع����ش، وكن���ت على 

و�شك البكاء. كانت المو�سيقى المنبعثة من جُملها الطويلة 
المزمن���ة، وعمق �شعوره���ا الب�سي���ط، والإيقاعات الخفية 
لبُنيته���ا تتح���رك �أمام���ي �إلى درج���ة �أنن���ي كن���ت �أقر�أه���ا 
ببطء قدر الم�ستط���اع، حيث �أتناول الفقرات ثلاث و�أربع 
م���رات". يتوفى والده ويترك له ما يكفي من المال للتفرغ 
لمهنة الكتاب���ة. الكتاب الأول �سي�ضع ل���ه عنوان )اختراع 
العزل���ة()(، وه���و �أ�شبه بلحظ���ة ت�أمل يتذك���ر فيها والده 
ال���ذي كان يمث���ل بالن�سب���ة ل���ه روح���اً انفرادي���ة ترف����ض 
الخ�ض���وع للآخرين، ي�ص���ف والده بالرج���ل غير المرئي، 
و�سيكت���ب في م���ا بعد ع���ن �صف���ات ه���ذا الأب في روايته 
)غير مرئي(، عن الرجل الذي لم يكن غريب الأطوار فقط 
عل���ى �أ�سرته، بل حتى عل���ى الأ�صدقاء والجيران وزملاء 
العمل، وكل من عرفه في حياته، حيث �أ�صر حتى اللحظة 
الأخ�ي�رة من حياته �أن يعي�ش بعيداً ع���ن النا�س، معزولًا 

في عالم اخترعه لنف�سه.
رُف�ض���ت روايت���ه الأولى )مدين���ة الزجاج( م���ن معظم دور 
الن�شر الأمريكية، لكنها �ست�صدر بعد عامين لت�شكل الجزء 
الأول م���ن ثلاثي���ة )نيوي���ورك(، والت���ي �سين�ش���ر بعد عام 
الجزء الثاني منها بعنوان )الأ�شباح( ثم الثالث )الحجرة 
المقفلة(، و�ست�شكل هذه الثلاثية بدايته الأدبية الحقيقية.

كث�ي�راً ما ي�صرح ب���ول �أو�س�ت�ر �أنه يكتب رواي���ات تنتمي 
�إلى نم���ط رواي���ات التح���ري. وهو يع�ت�رف �أنه ج���اء �إلى 
ع���الم الرواي���ة بع���د �إلمام���ه العميق ب�أك�ث�ر من ثقاف���ة، فقد 
عم���ل مترجماً ع���ن الفرن�سية، وا�شته���ر بترجماته لأ�شعار 
بودل�ي�ر، وبكتاب���ة ق�صائ���د تق�ت�رب م���ن �أج���واء ال�شاع���ر 
الفرن�س���ي ال�شهير، يق���ول �إن رواياته ت�ستع�ي�ن ب�ألغاز من 
كاف���كا وبال�صمت ال���ذي يهيمن على �شخ�صي���ات �صموئيل 
بيكي���ت. تحق���ق ثلاثية نيوي���ورك بعد �أن �ص���درت بطبعة 
كامل���ة ع���ام 1987 نجاحاً كب�ي�راً تلفت �إلي���ه �أ�صحاب دور 

الن�شر.
تنتق���ل �شخ�صيات���ه في معظ���م رواياته م���ن �صدفة ربما لا 
ي�صدقه���ا الق���ارئ �إلى �ص���دف �أُخ���رى ت�صنعه���ا الظروف، 
وتبقى ال�صدفة ملازمة لأبط���ال رواياته: " ال�صدفة تحكم 
الع���الم، والع�شوائية تلاحقنا كل يوم م���ن حياتنا التي قد 

ت�ؤخ���ذ من���ا في �أي لحظ���ة بلا �سب���ب". في كل كت���اب يثير 
�س����ؤال النقاد ح���ول الطريقة الت���ي يكتب به���ا رواياته: " 
م���ع كل كتاب جدي���د �أب���د�أه، �أ�شعر بحاجت���ي �إلى �أن �أتعلم 
طريق���ة كتابته �أثناء العمل عليه. لا �أكون مت�أكداً تماماً �إلى 
�أي���ن �سي�صل، �أو ما الذي �سيحدث ف�ص�ل�اً تلو الآخر. فقط 
تك���ون البداي���ة في ر�أ�سي. لك���ن عندما �أب���د�أ الكتابة تتولد 

لديّ المزيد من الأفكار حول كيفية �إكمال العمل".
تختل���ف رواية )1234( عن جميع الروايات الأخرى التي 
كتبتها بول �أو�ستر ب�أنها رواية الزمان والمكان، �أمريكا في 
الخم�سينات وال�ستينات من القرن الع�شرين بالإ�ضافة �إلى 
�سرد ق�صة حياة ال�شخ�صيات الرئي�سية. و�سنجد الأحداث 
التاريخي���ة تقف في ال�صدارة: " لق���د حاولت دائماً تحدي 
نف�س���ي لأتخذ مقارب���ات جديدة للعمل في �س���رد الق�ص�ص، 
و�شعرت طوال الوقت �أن هذا الكتاب الكبير كان بداخلي".
يت�أم���ل بول �أو�س�ت�ر في م�صير العالم ويتذك���ر ما كتبه في 
روايته )في بلاد الأ�شياء الأخيرة(: " ل�ست �أتوقع منك �أن 
تفه���م. �أنت لم ترَ �شيئ���اً من هذا، وحتى لو حاولت ف�إنك لن 
تتمكّ���ن من تخيله. هذه هي الأ�شي���اء الأخيرة. ترى منزلًا 
في الي���وم الأول، وفي اليوم التالي ي�ضمحل، �شارعاً كنت 
اجتزت���ه البارح���ة ما ع���اد موج���وداً اليوم، حت���ى الطق�س 
في تح���ول متوا�ص���ل، نهار م�شم�س يليه نه���ار ماطر، نهار 
مثل���ج يليه نهار �ضبابي، ح���رّ ثم برودة، ري���ح ثم �سكون، 
فترة �صقيع مرير، وبعدها �شتاء حار.. لا �شيء يدوم، هل 
تفهمني، ولا حتى الأفكار في داخلك.. حين يتوارى �شيء 
م���ا فهذا يعن���ي نهاية الأمر". ي�ص���ف لنا �أن الع���الم �أ�صبح 

فارغاً من الحياة.
في روايت���ه الاخ�ي�رة ي���روي لن���ا ب���ول او�س�ت�ر حكاي���ة 
بومغارت�ن�ر البال���غ م���ن العم���ر 71 عامً���ا، وال���ذي يكاف���ح 
م���ن �أجل العي����ش في غي���اب زوجته �آن���ا، الت���ي قُتلت قبل 
ت�س���ع �سنوات. ق���ال النا�شريعلق النا�ش���ر لكتب او�ستر: " 
ان���ا �سعيد لأن���ه في هذه المرحل���ة من م�سيرة ب���ول �أو�ستر 

الطويلة، �أنتج هذه المنمنمة الدافئة والرائعة ".
كتبت �صحيفة نييورك تايمز في خبر رحيله: " "يبدو �أنه 

ظل ينظر �إلى الحياة نف�سها على �أنها خيال."

JJف���اض���ل ال��س��ل��ط��ان��ي

تت���وزع كتاب���ات ب���ول �أو�ستر، ال���ذي رحل �أول م���ن �أم�س 
ع���ن 77 عام���اً بعد �صراع طويل مع مر����ض ال�سرطان، بين 
ثيمت�ي�ن كبريين في �أعماله الروائية وغ�ي�ر الروائية؛ هما 
الوح���دة والعنف، الل���ذان يترابطان مع���اً، ويقود �أحدهما 

للآخر، ويتبادلان �أدوارهما ونتائجهما.
ه���ذان المو�ضوع���ان انغر�س���ا في���ه من���ذ انطلاقت���ه الأولى، 
�شاع���راً، ثم كاتب �سيناري���و، ومترجماً، و�أخ�ي�راً روائياً؛ 
حي���ث وج���د نف�سه �أك�ث�ر: "لم يك���ن �أمامي �أي خي���ار �آخر، 
�س���وى �أن �أكت���ب، و�أن �أكرّ����س كل حيات���ي للكتاب���ة"، كم���ا 
ق���ال مرة في �إح���دى المقابلات مع���ه. كان���ت الكتابة متعته 
الكبرى، وربما و�سيلة هربه الوحيدة من تهمي�ش المجتمع 
الأميرك���ي، ومن �شعوره الدائم بالوحدة. لكن الكتابة هي 

�أي�ضاً لعنته، كما يقول في الحوار نف�سه.
من هن���ا اكت�سب �أو�ستر �شع���وراً م�أ�ساوي���اً بالحياة، ومن 
هن���ا �أي�ض���اً يمك���ن �أن نطل���ق علي���ه "ال�ضم�ي�ر الم�أ�س���اوي 
للمجتم���ع الأميركي"، كما ع�بّ�ّرر عن ذل���ك في �أعماله، التي 

تجاوزت الثلاثين عملًا.

كاتب حياة
ي�صن���ف بع����ض النق���اد �أو�س�ت�ر �ضم���ن روائي���ي "م���ا بعد 
الحداث���ة"، و�آخ���رون يدرجون���ه تح���ت تي���ار التفكيكي���ة، 
ويتحدث���ون ع���ن �أثر جاك دري���دا علية فكري���اً بعدما عا�ش 
�أو�س�ت�ر بع�ض ال�سن���وات في فرن�سا واطل���ع من كثب على 
كتاب���ات دري���دا. ويذه���ب البع����ض الآخ���ر �إلى ت�صني���ف 
روايات���ه على �أنها "رواي���ات بولي�سية". لكن �أو�ستر لي�س 
معني���اً بذل���ك، بل عل���ى العك�س يتح���دث عن ت�أث�ي�ر لوي�س 
بورخي����س وديكن���ز و�أميل���ي برونتي وتول�ست���وي عليه، 

�إ�ضافة �إلى الحكايات الأميركية ال�شعبية.
لا تنظ�ي�ر "ولا �صفحات ذهنية �أو فكري���ة" نعثر عليها في 
كتابات���ه، و�إذا وردت هنا وهن���اك فهي ت�أتي �ضمن ن�سيجه 
الروائ���ي المحك���م. �صحي���ح �أن هن���اك عنا�ص���ر في بع����ض 
روايات���ه يمكن ن�سبته���ا �إلى "الرواي���ة البولي�سية"، لكنها 
لي�س���ت العن�ص���ر الرئي�سي، بل هي �ش���كل روائي يقود �إلى 
�أبع���د منه. �أو�ستر كات���ب حياة �أولًا و�أخ�ي�راً، ك�أي روائي 

كبير �آخر..
في مذكراته "اختراع العزلة"، ال�صادرة عام 1982، وهي 
�أول كتب���ه في هذا المجال، يتحدث �أو�ستر عن بداية حياته 
بو�صفه ابناً لأب غائب دائماً. والكتاب مليء بذلك ال�شعور 
الذي �سينعك����س في كل �أعماله الروائي���ة وغير الروائية: 
الحزن، وال�شعور بالفقدان، والوحدة، وال�ضمير ال�شقي.

غ�صة الثلاثية
ولع���ل ثلاثيته، المكونة من "مدين���ة الزجاج" و"الأ�شباح" 
و"الغرف���ة المو�صدة"، التي ارتب���ط ا�سمه بها، �أكثر من �أي 
عم���ل �آخر، هي �أك�ث�ر �أعماله التي تعك����س الثيمتين اللتين 
�شغلتاه طوال حياته، وهما كما �أ�شرنا: الوحدة والعنف.

عم���ل �أو�ستر عل���ى الجزء الأول م���ن الثلاثية ع���ام 1981 
ث���م �أعاد كتابة م�سرحية ل���ه �أنجزها قبل �سنوات، ليحولها 
�إلى ج���زء ث���انٍ، ليلحقهما بج���زء ثالث. وي�ب�رر ذلك بقوله 
�إن مو�ض���وع الم�سرحي���ة الأولى والق�سم�ي�ن اللاحقين، هو 
مو�ض���وع واح���د: الغمو����ض، وكيفي���ة تعل���م العي����ش مع 
الغمو����ض وعدم اليقين، وهذا هو جوهر "الثلاثية" كلها. 
لماذا اعتبرت ه���ذه الثلاثية �أهم �أعماله وا�شتهرت �أكثر من 
غيره���ا، حتى �إن خبر رحيل���ه في �أغلب ال�صح���ف العالمية 

ورد مقروناً بها؟
ي�شع���ر �أو�ستر، كما ي�شعر كثيرون ح�ي�ن تقترن �أ�سما�ؤهم 
بعم���ل واح���د، بالغ�ص���ة، وهو لا يع���رف كي���ف يف�سر ذلك، 
ويلقي اللوم على ال�صحافيين الذين ي�سارعون �إلى و�صف 
العم���ل ال���ذي عرف اهتمام���اً ما م���ن القراء ب�أن���ه �أهم عمل 

للكاتب.
في عمل���ه الث���اني "ق�ص���ر القم���ر"، ال�ص���ادر ع���ام 1989، 
يع���ود �أو�ستر �إلى م���ا طرحه في كتابه "اخ�ت�راع العزلة": 

�شخ�صي���ة منعزل���ة يبحث ع���ن �أب غائ���ب، وكل محاولاته 
م�صيره���ا الف�ش���ل؛ �إذ يهاج���ر �ستانلي فوغ م���ن نيويورك 
ليتعق���ب ما�ضي عائل���ة في رحلة ذات مواق���ف كوميدية لا 

تف�ضي �إلى �شيء.
تتك���رر ثيمة الوح���دة والعزلة والبحث ع���ن المجهول في 
رواي���ة "كت���اب الأوه���ام"، ال�ص���ادرة ع���ام 2002، بل �إن 
�شخ�صي���ة ديفي���د زيمر، الت���ي كانت قد ظه���رت في رواية 
"ق�ص���ر القم���ر" و�إن ب�ش���كل �سري���ع، تع���اود الظه���ور في 
الرواية الجديدة بو�صفه���ا �شخ�صية رئي�سية. �إنه يعاني 
الوح���دة، ونوعاً من التدمير الذاتي بعدما فقد عائلته في 
تحط���م طائرة. ث���م ي�صب���ح مم�سو�ساً ب�شخ�صي���ة هكتور 
مان، وه���و ممثل اختفى قبل عقود، واعت�ب�ر ميتاً. ولكن 
بعدما كتب عنه، ت�سلم زيمر ر�سالة تفيد ب�أن بطله لا يزال 

حياً يرزق، وهكذا يتهاوى عالمه كله.
�أم���ا رواي���ة "حمق���ى بروكل�ي�ن"، ال�ص���ادرة ع���ام 2005، 

فت�أت���ي ك�أنها نبوءة لم�ص�ي�ر �أو�ستر نف�س���ه: رجل م�صاب 
بال�سرط���ان، يبح���ث ع���ن مكان ه���ادئ ليموت في���ه، حتى 

يلتقي �شخ�صاً ي�سبب له �أزمة وجودية �شديدة.
وفي ع���ام 2017، �أ�ص���در �أو�ستر رواي���ة "4321"، التي 
يمك���ن عدّها تتويج���اً لمعظم �أعماله. وه���ي رواية مركبة، 
خل���ط فيه���ا �أو�ستر �أ�ش���كالًا �سردي���ة عدة بحرفي���ة عالية، 
ولغ���ة ظل ط���وال حيات���ه ي�صقله���ا وي�صفيها، فق���د كانت 
اللغ���ة عن�صراً جوهري���اً في �أي عمل �أدبي، و�أحد م�شاغله 
الأ�سا�سي���ة، وينبغ���ي �أن تك���ون محل اهتم���ام �أي روائي 

يريد �أن يقدم �أعمالًا جديرة بالبقاء.
وكان كت���اب �أو�س�ت�ر الأخ�ي�ر عم�ل�اً غ�ي�ر روائ���ي، ح���ول 
العنف في �أميركا وقد �صدر عام 2021 بعنوان "ال�شعب 
الدم���وي". وكان الزمي���ل الدكت���ور �سع���د البازع���ي ق���د 
ا�ستعر�ض ه���ذا الكتاب في هذه ال�صفح���ة حين �صدوره، 
وترج���م الكت���اب لاحق���اً �أي�ض���اً، وه���و "توثي���ق للعن���ف 

وت�أم�ل�ات تحليلي���ة ح���ول ج���ذوره و�أ�سباب���ه وم�آلاته"، 
وحلّل "�أبعاد النزاع الدموي الذي ظلل التاريخ الأميركي 

منذ بداية الا�ستيطان حتى �أيامنا هذه".
والحقيق���ة، �أن �أو�س�ت�ر قد دخ���ل ذلك النف���ق الرهيب قبل 

�سنتين من رحيله، وحينها كتبت زوجته:
" �أعتق���د �أن���ه �سيك���ون �أم���راً فظيعاً �أن تك���ون وحيداً في 
)�أر�ض ال�سرطان(، العي�ش مع �شخ�ص م�صاب بال�سرطان 
يتعاط���ى الع�ل�اج الكيميائ���ي والمناعي، ه���و مغامرة في 
الق���رب والابتع���اد. يجب �أن يك���ون ال�شخ����ص قريباً بما 
في���ه الكفاية لي�شعر بالعلاج���ات التي تنهك ج�سد المري�ض 
كم���ا ل���و �أن���ه ه���و المعن���ي بتعاطيه���ا، وفي الوق���ت نف�سه 
يك���ون بعيداً بما فيه الكفاي���ة ليتمكن من تقديم الم�ساعدة 
الحقيقي���ة. فال�شفق���ة الزائ���دة ق���د ت�شع���ر المري����ض ب�أن���ه 
ع���ديم الفائ���دة! لي�س من ال�سهل دائم���اً القيام بهذه المهمة 

الح�سا�سة ".
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بول أوستر سينمائيا... سحر المصادفة بول أوستر... الكاتب من أجل البقاء
JJإس��م��اع��ي��ل غ��زال��ي

راود حلم الإخراج السينمائي الكاتب الأميركي بول 
أوستر الذي فارق عالمنا قبل أيام قليلة، منذ بدايته 

كروائي، وطالما أجّل الشروع في هذه المغامرة 
بسبب خجله وتردده، ومع ذلك لم يتخلّ عن هذه 

الرغبة الملحاحة، كيف لا وهو يمتلك معرفة بصرية 
ثرية، فضلا عن صداقاته الحميمة مع العديد من 

المخرجين السينمائيين، خاصة الأقرب إليه فيم فندرز.

ق���ارئ ب���ول �أو�ستر ي���درك ث���راء الم���ادة ال�سينمائي���ة التي 
الأ�س���ود،  المنح���ى  ذات  روايات���ه  مجم���ل  عليه���ا  تنه����ض 
بولي�سي���ة دون �أن تك���ون كذل���ك، على نح���و مبتكر لا علاقة 
ل���ه بالتقاليد البولي�سية الكلا�سيكي���ة، �إذ تتحقق في لعبتها 
معظ���م ال�ش���روط الفنية والحكائي���ة المحرّ�ض���ة على العمل 
الإن�ساني���ة  الا�شتب���اكات  الماك���رة،  الحبك���ة  ال�سينمائ���ي: 
المحتكم���ة �إلى �شرارة الم�صادفة في الغالب، مناخ الغمو�ض 
مل����ؤه المفاج�آت المدوي���ة، والتحريات الحاذق���ة المت�أرجحة 
ب�ي�ن خيط الحيرة الجارفة وخيط المتع���ة المتواترة، ف�ضلا 
ع���ن الدعاب���ة ال�س���وداء وف���رط �صدم���ة العب���ث... ب���ل �إن 
مو�ض���وع روايت���ه "كتاب الأوه���ام" مفرد للعب���ة ال�سينما، 

�شخو�صا ووقائع و�أفلاما.

موسيقى المصادفة
ه���ذا ما ح���اول �أن يكيفه هو نف�سه، بعدم���ا �شارك في كتابة 
�سيناري���و روايت���ه، "مو�سيق���ى الم�صادفة"، ال�ص���ادرة عام 
1990 �إلى جان���ب المنتج���ة بيلن���دا ها����س زوج���ة المخ���رج 
فيلي���ب ها�س الذي �أخ���رج الفيلم عام 1993 وقد عر�ض في 

مهرجان "كان" ال�سينمائي.
يحمل نا����ش في طريقه �إلى نيويورك ج���اك. �إثر حوارهما 
يكت�ش���ف نا�ش �أن ج���اك لاعب ورق مح�ت�رف، فيدعوه �إلى 
مقام���رة ك�ب�رى، في من���زل ثري�ي�ن. يخ�س���ران في المقامرة 
كل م���ا يملك���ه نا�ش من ثروة، في�ستدين م���ن الثريين ع�ساه 
يتدارك بفوز في جولة دون جدوى، وكمقابل للدين يطلب 
منهم���ا �صاحب���ا المنزل الفخ���م �أن ي�شيدا �س���ورا �ضخما من 
ع�ش���رة �آلاف حج���ر في حديق���ة الق�صر، وه���و حجر جلباه 
في الأ�ص���ل م���ن بناية كني�س���ة تاريخية، وعل���ى هذا النحو 
تبد�أ م�أ�ساة نا����ش وجاك المجبرين على �سداد الدين بعقاب 
مب�ي�ن كهذا. يقتل جاك بعد محاولته الهروب من قدرية هذا 
العق���اب، فيما يفلت نا�ش ويتح���رر �أخيرا لكن بعد �أن يقتل 
الحار����س وابنه، قائ���دا ال�سيارة بجن���ون. بالطريقة ذاتها 
التي يبد�أ الفيلم حينما يتوقف نا�ش ب�سيارته كي يقل جاك 
عل���ى الطريق، يل���وح نا�ش في نهاية الفيل���م وقد توقفت له 

�سيارة يعر�ض �صاحبها عليه �أن يحمله هو الآخر.

دخان
مثلم���ا ترتهن عوالم ب���ول �أو�س�ت�ر �إلى الم�صادفة في مجمل 
ن�صو�ص���ه الروائية، �ساقته الم�صادف���ة نف�سها هذه المرة من 
خلال ق�صة ق�صيرة -كتبها تحت الطلب بعنوان "ق�صة عيد 
مي�ل�اد �أوج���ي ري���ن" 1990 ل�صالح ال�صفح���ة الأخيرة في 
�صحيفة "نيوي���ورك تايمز"- �إلى م�ش���روع فيلم �سينمائي 
ث���ان، باق�ت�راح م���ن المخرج وين وان���غ، ولم يكت���ف بكتابة 
�سيناري���و الق�صة الم�ش���ار �إليها �آنفا بل �ش���ارك في الإخراج 
�أي�ض���ا، �إنها �أول تجربة �إخراجي���ة �سيقدم عليها ك�أنما فيلم 

الم�صادفة" ال�سابق حر�ضه وحمّ�سه على ذلك.  "مو�سيق���ى 
لم يكت���ف بكتاب���ة ال�سيناريو �إذن، و�ساه���م في �إخراج فيلم 

وانغ. بمعية  "دخان" 1995 
ت���دور مجم���ل وقائع فيلم "دخ���ان" في متج���ر للتبغ يديره 
�أوجي المولع بالت�صوي���ر الفوتوغرافي، هذا الذي يتعرف 
بنجام�ي�ن  ب���ول  الكات���ب  الممي���ز،  زبون���ه  الى  بالم�صادف���ة 
)ا�ستعارة لا�سم بول �أو�ستر ذاته( الذي دمره موت زوجته، 
معرفة ن�ش�أت ب�سبب تدخين نوعية ال�سجائر نف�سها، يوغل 
به���ا الكاتب في حكايات التاريخ الكبرى ب�أن ي�سرد )حكاية 
والتر رالي، الذي نجح في تقديم التبغ �إلى بلاط �إليزابيث 
الأولى(، وك�أن خي���ط الدخ���ان ه���و الذي يحب���ك ا�شتباكات 
الحكاي���ات �إذ يتع���رف الكات���ب ب���ول بنجام�ي�ن الى ال�شاب 
الزنج���ي ر�شيد التائه، حينما �أنقذه هذا الأخير من �شاحنة 
على �أهبة �أن تده�سه بينما كان �شاردا في �أفكاره، وكبادرة 
امتن���ان يدع���وه الكاتب ب���ول بنجامين ليقي���م في بيته، ثم 
�سرع���ان ما يط���رده ب�سب���ب الإزعاج، فتظه���ر عمة الزنجي 
ر�شي���د كا�شفة ع���ن �أبيه المجه���ول الذي يدي���ر محطة وقود 
وا�سم���ه �سايرو����س، يعود ر�شيد الأ�س���ود الب�شرة �إلى �شقة 
الكاتب لكنه يختف���ي من جديد ب�سبب المبلغ المالي الم�شبوه 
ال���ذي يحمله مع���ه، 5000 دولار، وقد �أخ���ذه من ل�صو�ص 
وف���ق ما �أخ�ب�ر به الكات���ب ولم يقنع���ه، ثم يتعق���ب الكاتب 
ب���ول بنجام�ي�ن والم�ص���ور الفوتوغ���رافي �أوج���ي حكاي���ة 
ر�شيد المريب���ة �إلى �أن يكت�شفا والده �سايرو�س وي�صالحان 
بينهم���ا، بعده���ا ي�ساهم ر�شي���د في �إدارة المتج���ر، وب�سبب 
�إهماله تف�س���د ب�ضاعة ال�سيجار الكوب���ي التي �أنفق �أوجي 
في �سبيله���ا كل م���ا يمل���ك، 5000 دولار، في المقابل يفاجئ 
ر�شي���د �صاح���ب المتج���ر �أوجي ب����أن يمنحه المبل���غ... و�أما 
�أوج���ي فيفاج���ئ الكاتب ب���ول بنجامين بق�صت���ه مع والده 

كم�شروع لرواية مفقودة ا�ست�أثرت ب�إعجابه.
هكذا ير�سم الفيلم حياة بروكلين عبر متجر يقع عند مفترق 
طرق، فبف�ضل التبغ �أو الدخان بالأحرى نكت�شف خرائطها 
من خلال علاقات �إن�سانية وق�ص�صية تحكم الم�صادفة ن�سق 
تقاطع م�صائرها الغريب، وقد حاز �سيناريو الفيلم جائزة 

مهرجان "�إندبندنت �سبيريت" للأفلام الم�ستقلة.

إنهاك
يع���ود بول �أو�ستر في ال�سن���ة ذاتها 1995 بفيلم "�إنهاك" 
�سيناريو وم�شارك في  ككاتب   Blue in the Face
الإخراج بمعية وين وانغ دائما، وهو مح�ض تكملة لفيلم 
�إلى �أن حوادثه ت���دور هي الأخرى في  "دخ���ان" بالنظ���ر 
المتجر نف�سه، مع التركيز على بع�ض �شخ�صياته ال�سابقة 
ور�ص���د حكاي���ات طارئ���ة تن�ش�أ ح���ول �سرقة حقيب���ة �أمام 
المتج���ر وغ�ضب زوجة �صاح���ب المتجر ال���ذي لم ي�أخذها 
�أب���دا �إلى لا����س فيغا����س وال�سيجارة الأخ�ي�رة التي يقرر 
�أح���د الزبائ���ن تدخينه���ا في الوق���ت الذي لا يذك���ر حكاية 
تدخ�ي�ن �أول �سيج���ارة ثم ح���دث �إبلاغ �أوج���ي من طرف 
مال���ك المتج���ر ببيع ال���دكان ب�سبب الإفلا����س مقترحا فتح 
مطع���م نباتي بديل ليتدخل لاع���ب بي�سبول قديم ويحول 
دون بيعه، وهكذا دواليك في منحى ارتجالي وكوميدي. 
���وّر فيلم "�إنه���اك" في خم�س���ة �أيام، كحا�شي���ة ت�ضيء  �صُ

فراغات فيلم "دخان" وت�ضيف اليها.

لولو على الجسر
ما راكمه ب���ول �أو�ستر من خبرة ميداني���ة في التجربتين 
ال�سابقت�ي�ن م���ع المخ���رج وين وان���غ، منحه الثق���ة في �أن 
يغام���ر وح���ده في �إخ���راج فيل���م م�ستق���ل بع���د �سنت�ي�ن، 
بعنوان "لولو على الج�سر" 1997، ويبد�أ الفيلم بم�شهد 
الر�صا�صة الطائ�شة التي ت�صيب �إيزي ماور، عازف جاز 
وهو يع���زف ال�ساك�سف���ون على ر�صيف الم�س���رح من قبل 
رجل مختل، يفقد �إثرها رئته الي�سرى مما �سينهي حياته 
المو�سيقي���ة. تنعط���ف الحكاية ح�ي�ن يتع���رف الى الممثلة 
ال�شهيرة كاثرين مور في حفلة ع�شاء بدعوة من �صديقته 
ال�سابقة هانا، يت�ضح �أن كاثرين مور تحولت �إلى مخرجة 
�سينمائي���ة تبحث عن ممثلة �شابة كي تلعب دور لولو في 
فيل���م "�صندوق بان���دورا". في تلك الليل���ة ي�صادف �إيزي 
م���اور في طريق الع���ودة �إلى البيت جثة رجل مع حقيبة، 
حينم���ا يفح����ص الحقيبة يع�ث�ر على حج���ر تدمغه علامة 
حم���راء، م���ا �أن لام�س���ه �شع منه �ض���وء �أزرق م���ع �إ�صدار 
�أ�ص���وات غرائبي���ة، ويقرر �صباح الي���وم التالي الات�صال 

بالرق���م المكتوب في المنديل المراف���ق للحجر فيتعرف �إلى 
الح�سن���اء �سيلي���ا، هذه الت���ي �ستلعب دور لول���و في فيلم 
في  �سيليا  الح�سناء  يلتقي  �أن  بدل  باندورا".  "�صندوق 
دبل���ن �أثن���اء ت�صوي���ر الفيلم كم���ا خط���ط، �سيتعر�ض �إلى 
هج���وم في �شقت���ه من ط���رف رجال يختطفون���ه وال�سبب 

ا�ستنطاقه حول مقتل �ستانلي مار...
تلقي �سيليا بالحجر ال�سحري في النهر بعدما خاب �أملها 
في لق���اء �إيزي ماور ومعرفة مكانه، ب���ل تقفز مرة �أخرى 
في النه���ر حينما يطاردها الرجال �أنف�سهم في حين يهرب 
�إي���زي ماور من مكان احتجازه وينهار لاختفاء الح�سناء 
�سيلي���ا... ينته���ي الفيل���م م���ن حيث ب���د�أ بحادث���ة �إطلاق 
الر�صا�صة على �إيزي ماور على ر�صيف الم�سرح، فتحمله 
�سي���ارة الإ�سع���اف، وفي الطري���ق �إلى الم�ست�شف���ى يلف���ظ 
�أنفا�س���ه، بينما تل���وح �سيليا وقد لمحت �سي���ارة الإ�سعاف 

فتر�سم علامة ال�صليب.
  �أعلن بول �أو�ستر في حوار �صحافي قرار توقفه النهائي 
ع���ن الإخراج ال�سينمائي، لكن �سرع���ان ما قفل عائدا مرة 
�أخ���رى �إلى المغام���رة ال�سينمائي���ة، وبمف���رده �أي�ض���ا، �إذ 
�سيخت���م م�سيرت���ه الإخراجي���ة بفيل���م "الحي���اة الداخلية 
لمارت���ن فرو�ست" 2007، الذي اقتب�سه من روايته "كتاب 

الأوهام"
بع���د العمل لمدة ث�ل�اث �سنوات عل���ى رواي���ة و�إ�صدارها، 
لأح���د  فارغ���ا  ريفي���ا  من���زلا  فرو�س���ت  مارت���ن  ي�ستع�ي�ر 
الأ�صدق���اء كي يرتاح من تعب العمل الآنف. ومع ذلك، ما 
�إن ي�صل حتى تتبادر �إلى ذهنه فكرة كتابة ق�صة حاول �أن 
يبد�أها عل���ى �آلة كاتبة. عندما ي�ستيق���ظ في �صباح اليوم 
الت���الي، متوق���د الحما�س���ة لا�ستئن���اف كتابت���ه الجديدة، 
يفاج����أ بوجود ام���ر�أة �شابة نائمة بج���واره في ال�سرير، 
تدعى كلير مارتن، وتزعم �أنها ابنة �أخت �صاحب المنزل. 
تت�شابك محاوراتهما الفل�سفية وال�شعرية المولعة بالكتب 
فيكت�شفه���ا قارئة رهيبة ب���ل مطلعة على مجم���ل ما كتب، 

م�ستدرجة �إياه �إلى لعبة الحب.
كل�ي�ر مارت���ن الغام�ض���ة �ستغ���دو �س����ؤالا فل�سفي���ا �صادما 
وم�ؤرق���ا حينم���ا يت�ض���ح �أن لها علاقة �سحري���ة بما يكتبه 
مارت���ن فرو�س���ت، وذلك عندم���ا تمر�ض حد الم���وت فيقرر 

�إحراق ق�صته لكي يعيدها �إلى الحياة.
ه���ل هي ملهمة �أم �شب���ح �أم من ن�سج خياله؟ ذلك هو اللغز 
ال�شائ���ك ال���ذي حّري مارت���ن فرو�ست حينم���ا تختفي كلير 
فج����أة، فيتع���رف الى ال�سمك���ري جي���م فورتونات���و الذي 
ي�صادف �أنه كاتب ق�ص�ص ق�صيرة �أي�ضا، هذا الذي يطلب 
من مارت���ن فرو�ست �أن يقر�أ ثلاثة م���ن �أعماله الق�ص�صية 
بغي���ة الا�ستن���ارة بملاحظات���ه الذكي���ة ككات���ب محترف، 
ث���م يظهر ال�سمك���ري في المن���زل الريفي رفقة ابن���ة �أخته 
اليتيم���ة �آن���ا جيم�س التي تلعب دوره���ا ابنة الكاتب بول 
�أو�س�ت�ر نف�س���ه )�ص���وفي �أو�س�ت�ر(، ولأنه���ا موهوبة في 
الغن���اء ي�سمح لها مارتن فرو�ست بالبق���اء مقابل خدمات 
منزلي���ة. تلتقي �آنا جيم�س بالم���ر�أة الغام�ضة كلير مارتن 
مختبئ���ة في غرفة النوم... في نهاي���ة الفيلم يلوح مارتن 
فرو�ست في ال�سيارة مع�صوب العينين، فتطلب منه كلير 
مارت���ن �إنزال الع�صبة ليراها في م���ر�آة ال�سيارة الأمامية 

ويم�ضيان معا �إلى المطار.
فيل���م "الحي���اة الداخلي���ة لمارت���ن فرو�ست" ير�ص���د مناخ 
الكتاب���ة ال�ش���اق، وم���ا يحف���ل ب���ه م���ن مفارق���ات واقعية 
وخيالي���ة، حقيقي���ة وحلمي���ة، �شعرية وفل�سفي���ة، يومية 
الكات���ب  ب�ي�ن  الوجودي���ة  العلاق���ة  �إزاء  وفانتازي���ة... 
وتخيي���ل ن�ص���ه م���ن جه���ة �أولى، وب�ي�ن الكات���ب والمر�أة 
الملهم���ة، �س���واء كانت �صنيع���ا موهوما م���ن بدائع خياله 
و�شطح���ات هذيان���ه، �أو كانت حقيقة �صارخ���ة جادت بها 
غرائ���ب الم�صادفات في مجرى الم�صائر المتقاطعة ب�صخب 

وجنون من جهة ثانية.
ه���ي خم�س تج���ارب نوعي���ة ت�ألق بها منجز ب���ول �أو�ستر 
"مو�سيق���ى  لفيل���م  �أولا ككات���ب �سيناري���و  ال�سينمائ���ي، 
الم�صادف���ة" 1993 من �إخراج فيليب ها�س، وثانيا وثالثا 
ككات���ب �سيناريو وم�ش���ارك في �إخراج فيلم�ي�ن متتالين، 
"دخ���ان" 1995 و"�إنهاك" 1995 بمعي���ة وين وانغ، ثم 
رابع���ا وخام�سا كمخرج م�ستق���ل لفيلمين مفردين، "لولو 
على الج�سر" 1997 و"الحياة الداخلية لمارتن فرو�ست" 

.2007
المجلة مجلة  · عن 

JJم���ح���م���د ح���ج���ي���ري

ا�ستيقظُ من النوم على ر�سالة ل�صديق في الوت��سآب تقول 
الفاي�سبوك  �أفتح  �أهمية.  �أعيرها  لا  رائع"،  �أو�ستر  "بول 
ت�صلن���ي ر�سالة �أخرى تق���ول "بول �أو�ستر م���ات". �أ�شعر 
ب�إرب���اك �شدي���د، عدا ع���ن �أّين كنت في لحظ���ة ت�سيطر عليّ 
فيها الطلا�سم. �أفكّرُ كيف ��سأكتب عن عالم �أو�ستر الوا�سع، 
ال���ذي لطالما ت�سابق���ت دور الن�شر في الع���الم العربي، على 
ترجم���ة �أعماله الروائية و�أ�شع���اره وحواراته )المتو�سط، 
الآداب، و�س���م، الم���دى، �أث���ر، �شركة المطبوع���ات، كلمات(. 
للم�صادف���ة، �أق���ر�أ في �أول مق���ال عن���ه، عب���ارة وردت في 
روايت���ه "ليفياثان" )1992(: "لا �أح���د قادراً على قول مِن 
�أي���ن ي�أت���ي كتاب م���ا، ناهيك ع���ن كاتبه. تنبث���ق الكتب من 
الجه���ل، و�إذ ت�ستم���ر في الحي���اة بع���د كتابته���ا، نبقى غير 
قادرين على فهمها كلي���اً". وعلى هذا نقول، الكتابة تنبثق 

من �شيء لكثرة ما نعرفه، نجهله.
�أو�س�ت�ر الذي كان �أ�صيب بال�سرطان قبل �أ�شهر، ولم ينجح 
في التغل���ب عل���ى المر�ض، وبح�س���ب �صحيف���ة "نيويورك 
تايم���ز" الأميركية، ف�إن �أو�س�ت�ر، الروائي، كاتب المذكرات 
وكات���ب ال�سيناري���و، �صع���د �إلى ال�شه���رة في الثمانينيات 
م���ن الق���رن الما�ضي، ع�ب�ر �إحياء رواي���ة ما بع���د الحداثة. 
ولد العام 1947 في ولاي���ة نيوجير�سي )�شرقي الولايات 

المتح���دة(. ب���د�أت حياته الكتابي���ة في �سن الثامن���ة عندما 
ف�ش���ل في الح�صول على توقيع من بط���ل البي�سبول ويلي 
ماي����س. ومنذ ذل���ك الحين، ظل يحمل قل���م ر�صا�ص في كل 
م���كان، وكتب في مق���ال ن�شره ع���ام 1995: "�إذا كان هناك 
قل���م ر�صا����ص في جيبك، فهناك احتمال كب�ي�ر �أنك في يوم 
م���ن الأي���ام �ست�شعر بالرغب���ة بالب���دء في ا�ستخدامه". بد�أ 
ي���درك في �سن ال�ساد�س���ة ع�شرة، ميل���ه �إلى �أن يكون كاتباً 
ولي�س العم���ل في �أي مهنة �أخرى. بعد تخرجه في جامعة 
كولومبيا، وح�صوله عل���ى درجة الماج�ستير العام 1970، 
لك�س���ب لقمة العي����ش، قام �أو�س�ت�ر بالتدري����س في جامعة 
كولومبي���ا ولاحقً���ا في جامع���ة برين�ست���ون، وعم���ل في 
ترجم���ة ون�شر الم�ؤلفين الفرن�سي�ي�ن، بما في ذلك جان بول 
�سارت���ر. وك�س���ب �صداقات يقول "انتقل���تُ �إلى باري�س في 
فبراي���ر 1971 بعد ب�ضعة �أ�سابي���ع من عيد ميلادي الرابع 
والع�شري���ن. حينها كن���ت �أكتب الق�صائد من���ذ فترة. بد�أت 
رحلتي �إلى مقابلة بيكيت من خلال جاك دوبن، �شاعر كنت 
�أترج���م �أعماله منذ المرحلة الجامعية بنيويورك. �أ�صبحنا 

�صديقين مقربين في باري�س".
عا����ش بين باري����س التي �أحبّه���ا، ونيويورك، م���كان �إلهام 
رواياته. في كتابه "تباريح العي�ش" يقول �أو�ستر: "عندما 
ناه���زت �سن الـ30، مررت بف�ت�رة دامت �سنين عديدة، كلما 
با�ش���رت فيه���ا �أم���راً كان م�آل���ه الف�ش���ل. �ص���ار زواجي �إلى 
، وكانت ال�صعوبات المالية  الطلاق، وكانت كتابت���ي تتعّرث
ت�ضنين���ي. ف�أنا لا �أتحدث فقط، ع���ن حاجة ظرفية، ولا عن 
�ض���رورة محتمل���ة �أتق�شف فيها �أحياناً، ب���ل عن حاجة �إلى 

الم���ال دائمة، و�ساحقة، �أ�شبه بخن���اق، تعكر �صفو روحي، 
وتجعلني �أ�سير حال من الرعب لا �ضفاف لها".

�أت���اح ل���ه ميراث وال���ده الذي ت���وفي الع���ام 1979 التفرغ 
للكتاب���ة. وق���د ذاع �صي���ت �أو�س�ت�ر الع���ام 1982 بف�ض���ل 
"اخ�ت�راع العزل���ة"، وه���ي رواية م�ستوح���اة من �سيرته 
الذاتي���ة يحاول فيها فهم �شخ�صي���ة والده. وك�شف �أو�ستر 
في تل���ك المذك���رات �أن جده لأبي���ه قُت���ل بالر�صا�ص على يد 
جدت���ه، التي تمت تبرئتها على �أ�سا����س الجنون. و�أ�ضاف 
قائ�ل�ا "لا يمك���ن لل�صبي �أن يعي�ش هذا الن���وع من الأ�شياء 
دون �أن يت�أثر ب���ه كرجل". يقول الكاتب الفرن�سي با�سكال 
بروكنر عن �أو�ستر: "وجهة نظر �أو�ستر الروائية تختلف 
عن غيره من الروائيين في �أنه يعترف بانتمائه �إلى عائلة، 
وتقليد، وثقافة، لكنه يدرك �أي�ضاً �أن هذه ال�صلات تنطوي 
عل���ى �إ�شكالي���ة كب�ي�رة. وكما يق���ول ريني���ه �شار �إن���ه �إرث 
الغمو����ض، في غياب الو�صي���ة. وبما �أنه لي����س من معنى 
يحتل ال�صدارة - ف����إن الذات، لعنة الحداثة نف�سها، �ش�أنها 
�ش�أن العزلة والتقليد، يجب �إعادة اختراعها و�إعادة خلقها 

بالمعنى الحرفي للكلمة".
ت����ؤدي الم�صادف���ات/ الق���در دوراً محوري���اً في كتابات���ه، 
�إذ تُغ�يّ�ّرر م�ص�ي�ر �شخ�صيات���ه في �أحي���ان كث�ي�رة، كذلك في 
بع����ض علاقات���ه بع���الم الن�ش���ر. �شه���رة الروائ���ي العالمية، 
خ�صو�ص���اً في �أوروبا، تعود ب�ش���كل رئي�سي �إلى منت�صف 
الثمانينات، فقد �أر�س���ل مخطوطة رواية "مدينة الزجاج" 
�إلى 17 نا�ش���رًا، رف�ضوه���ا جميعً���ا. �إلى �أن �ص���درت ع���ن 
طريق نا�شر �صغ�ي�ر في كاليفورنيا العام 1985 و�سرعان 

م���ا و�صلت �إلى لائح���ة الكتب الأكثر مبيعً���ا. كانت "مدينة 
الزج���اج" ج���زءاً م���ن ثلاثي���ة نيوي���ورك، ت�ض���اف �إليه���ا 
"�أ�شباح" و"الغرفة المو�صدة"، حيث تبحث ال�شخ�صيات 
ع���ن هويتها على طريقة المحقق�ي�ن في متاهة مانهاتن التي 
تع���ج بناطح���ات ال�سحاب، لك���ن كل �شيء فيها يب���دو ك�أنه 
وه���م و�سراب. جع���ل �أو�ستر المنطقة بروكل�ي�ن ملكًا له من 
خ�ل�ال مجموعته "ثلاثية نيوي���ورك"، بل لق���ب بـ"ب�شاعر 
بروكل�ي�ن"، �إذ ا�ستقر فيها منذ ع���ام 1980، كانت حا�ضرة 
في بع����ض �أعماله الأدبية، وهي المكان ال���ذي ي�شكل �إطاراً 

عاماً، يتحرك فيه �أبطاله.
�أطلق "في بلد الأ�شياء الأخيرة" العام 1987، وهي رواية 
ر�سائلي���ة ت�ص���ف الع���الم من وجهة نظ���ر امر�أة ب�ل�ا م�أوى 
وتحظ���ى باهتمام كب�ي�ر. ثمّ رواية "ق�ص���ر القمر" �صدرت 
الع���ام 1989 بطلها �ش���اب في �ستينيات الق���رن الع�شرين، 
ي�سع���ى ب���د�أب للبح���ث ع���ن مفاتي���ح ما�ضيه، ع���ن �إجابات 
للغ���ز م�ص�ي�ره. ولا نن�س���ى "4 3 2 1" الع���ام 2017، وقد 
و�صل���ت �إلى لائح���ة البوكر الق�ص�ي�رة، وتت�ألف من 1000 
�صفح���ة تقريب���اً من الخي���ال الت�أملي الباح���ث في الدروب 
المختلف���ة التي ق���د ت�سلكها الحياة. ت�صني���ف رواياته على 
�أنها "رواي���ات بولي�سية". لكن �أو�ستر لي����س معنياً بذلك، 
ب���ل عل���ى العك����س يتحدث ع���ن ت�أث�ي�ر بورخي����س وديكنز 
و�أميلي برونتي وتول�ست���وي عليه، �إ�ضافة �إلى الحكايات 
الأميركي���ة ال�شعبي���ة. يق���ول "�أ�شعر بارتب���اط حقيقي مع 
الأ�ش���كال القديم���ة ل�ل��أدب. �أكثر م���ا يلهمني وم���ا �أفكر فيه 
 ."Fairy Tales" أغلب الوقت هو الحكايات الخرافية�
�أفك���ر في نف�س���ي كروائ���ي، ب���ل كح���كّاء/  حقيق���ة، قلم���ا 
كحوات���يّ، و�أكثر الكتّاب الذين اهتم لم���ا يكتبون هم كتاب 
ر بع�ض  الق���رن التا�سع ع�ش���ر الأمريكان. �صحي���ح �إني �أقدِّ
كتابات القرن الع�شرين، ولكن لي�س مثل تقديري لهيرمان 

ميلفل وناثانيال هاوثورن وهنري ثورو".
�أو�س�ت�ر ال���ذي و�صفت���ه وكال���ة "فران�س بر����س" ب�صاحب 
العيون الغارقة المفعمة بالحيوية، كاتب �سيناريو، وعرف 
 ،)Smoke( "خ�صو�ص���اً في ه���ذا المجال بفيلم "�سم���وك
الذي تتمحور ق�صت���ه حول �شخ�صيات تعي�ش في ال�ضياع 
ح���ول متجر للتب���غ في بروكلين، �إ�ضاف���ة �إلى تكملة العمل 
بعن���وان "بروكل�ي�ن بوغي"، وهم���ا فيلم���ان �أنجزهما مع 
واين وانغ. ومن �أعماله الناجحة الأخرى، "مون بالا�س" 
و"ذي   )2002( �إيلوغن���ز"  �أوف  ب���وك  وّ"ذي   )1989(

بروكلين فوليز" )2005(.
حظ���ي ب���ول �أ�س�ت�ر بتقدي���ر خا����ص في فرن�س���ا الت���ي كان 
الث���اني"، وح�ص���ل فيه���ا عل���ى جائ���زة  "بل���ده  يعتبره���ا 
ميدي�سي����س للرواي���ة الأجنبية ع���ن كتابه ع���ن "ليفياثان" 
العام 1993. كان بع�ض النق���اد يعتبره "الأميركي الأكثر 
�أوروبي���ة"، لكن���ه يرف�ض ه���ذا الت�صني���ف �أو التو�صيف. 
وتكتب بع�ض الأقلام عن �أثر جاك دريدا علية فكرياً بعدما 
عا����ش �أو�ستر بع�ض ال�سن���وات في فرن�سا واطلع من كثب 

على كتابات دريدا.
وكان �أو�س�ت�ر يجاه���ر بت�أييده للح���زب الديموقراطي في 
الولاي���ات المتح���دة، وق���د انتق���د في �أح���د كتب���ه �سيا�سات 
الرئي����س ال�سابق جورج بو�ش. واعت�ب�ر �أن ترامب ي�سمم 
الأج���واء. �أما بالن�سبة �إلى هويته فكانت مو�ضع غمو�ض، 
لا ت�أخ���ذه م��سأل���ة �أ�صول���ه ولا تعذب���ه م��سأل���ة "الهوي���ة" 

)يهودي من نيويورك(.
وفي ني�س���ان 2022، فق���د ابن���ه دانيال �أو�س�ت�ر )44 عاماً( 
ال���ذي رُزق به م���ن الكاتبة ليديا ديفي����س، زوجته الأولى. 
وقد ت���وفي �أو�ستر الاب���ن ب�سبب "جرعة زائ���دة عر�ضية" 
في نيوي���ورك بعد اتهامه بالقتل غير العمد �إثر وفاة ابنته 
روب���ي، البالغة 10 �أ�شهر فقط، نهاية العام 2021، بجرعة 

زائدة �أي�ضاً.
عل���ى الرغم م���ن ت�شخي�ص �إ�صابت���ه بال�سرط���ان في العام 
نف�س���ه، �أكم���ل بول �أو�س�ت�ر كتابه الأخير المفع���م بالحنين، 
بعنوان "بومغارتنر"، وهو عمل "لطيف وعجائبي" وفق 

تو�صيف زوجته هو�ستفيت.
كان تدوي���ن الق�ص����ص على الورق هو�س���ه، وقال ذات مرة 
ل�صحيف���ة "دي ت�ساي���ت" الألماني���ة الأ�سبوعي���ة: "الكتابة 
لي�س���ت عملًا من �أعم���ال الإرادة الحرة بالن�سب���ة �إلي، �إنها 
م��سأل���ة بق���اء". وكان يقول "يولد الفن م���ن المحنة"، وهو 

كذلك.
الثالثة ال�ضفة  موقع  · عن 
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حوار مع بول اوستر
JJترجمة لطفية الدليمي

مقاطع مختارة من ترجمتي لحوار موسع مع بول 
اوستر - ظهر في كتابي )فيزياء الرواية وموسيقى 

الفلسفة( الذي ضم 47 حوارا مع روائيات وروائيين من 
الشرق والغرب. صدر عن دار المدى.

.... × يبدو ان لك ولعا طاغيا مع كتاب القرن التاس��ع 
عش��ر الأمريكيين الذين تتكرر أسماؤهم بتكرار يبعث 
عل��ى الدهش��ة ف��ي روايات��ك: ب��و، ملفي��ل، ويتمان، 
امرس��ون، ث��ورو، هوث��ورن و بخاصة منه��م هوثورن 
ال��ذي يتردد اكثر م��ن غيره. هل يمك��ن ان تخبرنا عن 

السبب الكامن وراء ولعك الكبير بـ )هوثورن(؟
�أرى )هوث���ورن( من ب�ي�ن كل الكتاب القدام���ى �أنه الكاتب 
الأك�ث�ر قرب���ا لي و �أ�شع���ر به و ك�أن���ه يخاطبن���ي بعمق، و 
هناك �شيء ما في الخيال الذي يكتب به يتناغم مع خيالي 
ال�شخ�صي و �أنا دائم الرجوع اليه و التعلم منه. انه كاتب 
لا يخ�ش���ى الأف���كار و بالإ�ضافة لكل هذا ه���و �سايكولوجي 
عظي���م التجربة و ع���ارف عميق بخفايا ال���روح الإن�سانية 
و لا ت���زال روايات���ه هي الأك�ث�ر ثوري���ة و لا �أرى ان هناك 
رواي���ات تدانيه���ا في �أمري���كا. �أق���ول ه���ذا و ان���ا اعل���م ان 
همنغ���واي ق���ال م���رة ان كل الادب الأمريكي ق���د خرج من 
معط���ف " Huck Finn " )�شخ�صية خيالية مخت�صرة 
ع���ن Huckleberry Finn ابتدعه���ا م���ارك توين و 
ظه���رت �أولا في كتاب���ه مغام���رات ت���وم �سوير ال���ذي �صدر 
ع���ام 1845، المترجمة(، و ان���ا اعتق���د ان الادب الأمريكي 
 The Scarlet الحدي���ث بدا م���ع " الر�سال���ة القرمزي���ة
" الت���ي كتبها هوث���ورن. لم يكن هوثورن تلك   Letter
ال�شخ�صية الكئيبة المعذب���ة كما يظن معظم النا�س بل كان 
�أبا محبا و زوجا محبا �أي�ضا و رجلا احب ال�سيجار الجيد 
مع قدح �أو قدحين من الوي�سكي و كان مرحا كريما ذا قلب 

دافئ ي�أن�س بالمتع ال�صغيرة التي تزخر بها الحياة.

× عمل��ت على أن��واع أدبية متعددة كم��ا نعلم: ليس 
الش��عر و الرواية حسب بل الس��يناريوهات و السيرة 
الذاتي��ة و النق��د الادب��ي و الترجم��ة. هل تب��دو هذه 
الإش��تغالات فعاليات مختلفة لك ام انها مرتبطة مع 

بعضها بطريقة ما؟
�أرى الإ�شتغ���الات الت���ي ذك���رت مرتبط���ة م���ع بع�ضها اكثر 
مم���ا نت�ص���ور و لكن هناك اختلافات وا�ضح���ة بينها �أي�ضا 
والأمر بمجمله متعل���ق بالزمن او لنقل: تطوري الداخلي 
و ارتق���اء امكانياتي الأدبية. لم �أن�شغل باية ترجمة او نقد 
ادبي ل�سن���وات عدة مع انني كنت م�سكونا بها عندما كنت 
يافع���ا لان الفعاليت�ي�ن كانتا تتن���اولان ا�ستك�ش���اف الكتاب 
الاخري���ن و كيف �أكون انا نف�سي كاتبا. الق�صيدة الأخيرة 
لي كتبتها عام 1979، فالأمر اذن متعلق بمهنتك الأدبية و 

كيف تعمل في كل طور من اطوار ارتقائك المهني.

× كتاب��ك النثري الأول المنش��ور هو )اختراع العزلة( 

ال��ذي كتبته بين عام��ي 79 و 81، و يمكن وصفه بانه 
كتاب nonfiction و بع��ده انتجت ثلاث روايات تحت 
عن��وان ثلاثي��ة نيوي��ورك. هل تس��تطيع أن تح��دد لنا 

الفرق بين العملين؟
الجه���د ه���و ذات���ه في العمل�ي�ن، لك���ن العم���ل التخييلي في 
الرواية يمنح المرء حري���ة و قدرة مناورة اكبر بكثير مما 
يمنح���ه الن�ص النثري المفت���وح، و لكن م���ن ناحية �أخرى 
يمك���ن للحرية المتاحة ان تكون مرعب���ة ف�أنت ت�سال نف�سك 
دوم���ا: و ماذا بعد هذا؟ كيف �أعلم ان الجملة الأخرى التي 
اكتبها لن تق���ودني الى حافة نتوء �صخري يف�ضي بي الى 
الهاوية؟. عندما تعم���ل عملا في �إطار ال�سيرة الذاتية انت 
تعل���م الحكاي���ة مقدم���ا و التزام���ك الأ�سا�س���ي الوحيد هو 
في ان تق���ول الحقيق���ة. �أذكر العب���ارة المقتب�سة في الجزء 
الأول م���ن كتاب���ي " اخ�ت�راع العزلة " و الت���ي �أخذتها عن 

هيراقليط����س و ��سأعيده���ا هن���ا: " في بحثك ع���ن الحقيقة 
كن مت�أهبا دوم���ا لما هو غير متوقع لان الحقيقة منهكة في 
البح���ث عنها و باعثة على الحيرة عند ايجادها ". ��سأقول 
�أخ�ي�را: الكتاب���ة هي الكتاب���ة في �أي حقل كان���ت، و مع �أن 
" لي�س���ت عملا روائيا لكنها ت�ستك�شف  " اخ�ت�راع العزلة 
كث�ي�را من المو�ضوعات التي طرقته���ا في اعمالي الروائية 

و �أجدها ب�شكل ما �أ�سا�سا لكل اعمالي اللاحقة.

× و م��اذا ع��ن الس��يناريوهات التي اعددته��ا؟ كيف 
يختلف اعداد السيناريوهات عن كتابة الرواية؟

يختلف اعداد ال�سيناريو عن كتابة الرواية في كل �شيء و 
بخا�ص���ة في امر حا�سم: الرواي���ات هي �سرد خال�ص بينما 
ال�سيناريوه���ات – و مثله���ا الم�س���رح و كل �أ�ش���كال الكتابة 
الدرامية – فان ما يهم فيها في المقام الأول هو تلك الكلمات 

التي ترد في �سياق حوار ما، و كما تعلم فان رواياتي قلما 
احت���وت على حوارات لذا كان عل���ي ان اتعلم نوعا جديدا 
من طريقة الكتابة عند التعامل مع ال�سيناريوهات: �أق�صد 
ان اعل���م نف�س���ي كيف افكر بال�صور و كي���ف �أ�ضع الكلمات 

على فم كائنات �إن�سانية ناب�ضة بالحياة.

× ثم��ة عب��ارة أحبه��ا كثيرا ترد ف��ي كتاب��ك " اختراع 
العزل��ة " و ترى ف��ي الحكاية anecdote ش��كلا من 
المعرف��ة و ه��و ذات ما اراه، فكرة ف��ي غاية الأهمية 
تق��وم عل��ى أس��اس ان المعرف��ة يمك��ن ان تأتي في 
صيغة قص��ص محكية. هذه الفك��رة صعقتني و أرى 
فيه��ا الفك��رة الت��ي الهمتك ان��ت أيضا ف��ي كتابة " 
المفكرة الحمراء The Red Notebook ". كيف ترى 

هذا؟
اتف���ق معك تمام���ا و �أرى مجموعة الق�ص����ص في " المفكرة 
الحم���راء " كنوع من الفن ال�شع���ري art poetica لكن 
ب�ل�ا نظري���ة مرجعي���ة حاكم���ة و ب�ل�ا اي���ة ذخيرة م���ن عدة 
فل�سفي���ة. م���ررت في حياتي بالكثير م���ن الاحداث و كانت 
اغلبه���ا غ�ي�ر متوقعة و لم اع���د اعلم اليوم ما ال���ذي نعنيه 
بمف���ردة " الحقيق���ة " و كل م���ا يمكنني فعل���ه اليوم هو ان 
�أتكلم ع���ن �آليات الحقيقة: ان اجم���ع ال�شواهد عما يجري 
في الع���الم و �أحاول ت�سجيلها ب�أكبر ما يمكن من ال�صدقية 
و الإخلا����ص و قد ا�ستخدم���ت هذه المقارب���ة عندما عملت 
عل���ى كتاب���ة كل روايات���ي: �أن �أق���ول الأ�شي���اء كما تح�صل 
فع�ل�ا لا كم���ا �أفتر�ض �أو �أح���ب ان تح�ص���ل. الروايات هي 
حكاي���ات بالطبع لذا فهي تحكي عن �أكاذيب حتما )بالمعني 
المحدد و ال�صادم لكلمة �أكاذيب(، و لكن كل روائي يحاول 
بالا�ستعان���ة بهذه الأكاذيب ان يك�شف جوانب من الحقيقة 

المخبوءة و الكامنة في قلب هذا العالم.

× القصة الأقوى بين قصص " المفكرة الحمراء كانت 
" قص��ة الب��رق The Lightning Story ": عندما كنت 
ان��ت ف��ي الرابعة عش��رة و ذهب��ت برفق��ة أصدقائك 
و عنده��ا داهمتك��م  الغاب��ات  ف��ي  للتن��زه  الصبي��ة 
العاصف��ة و ضربك��م الب��رق الذي تس��بب ف��ي مقتل 
الصبي الذي كان يس��ير خلف��ك على مبعدة خطوات. 
كي��ف رأي��ت العال��م، و الكتاب��ة تحدي��دا، بع��د تل��ك 
الحادث��ة الت��ي لطالما قل��ت عنها بانه��ا كانت نقطة 

تحول مفصلية أساسية في حياتك؟
غ�ي�رت تل���ك الحادث���ة حيات���ي و قلبته���ا تمام���ا و لي�س من 
ادن���ى �شك في هذا: ففي لحظة كان ال�صبي الذي ذكرته في 
��سؤال���ك طافحا بالحياة و بعد لحظة فح�سب ا�ستحال كتلة 
ميت���ة!! و انا كنت على مبعدة بو�ص���ات عنه و لي�س اكثر. 
تل���ك كانت تجربت���ي الأولى مع الم���وت الع�شوائ���ي و عدم 
الثب���ات المحير للأ�شياء عندما تظن ان���ك واقف على ار�ض 

�صلبة و في لحظة تفتح تلك الأر�ض فاها و تبتلعك!!

× عندم��ا تنطلق في كتابة رواية، هل تكون في حالة 
وعي كام��ل لما تفع��ل؟ و هل تكتب بالاس��تناد الى 

خطة ما؟ هل تضع حبكة ما مقدما؟
كل كت���اب من الكت���ب التي كتبتها بد�أ بما ا�سميه " نقرة في 
الر�أ����س ": نوع مح���دد من مو�سيقى �أو �إيق���اع او نغمة، و 
معظ���م الجه���د ال���ذي �أبذل���ه في كتاب���ة الرواي���ة يكمن في 
محاول���ة الحفاظ على الت�أث�ي�ر الأولي المنع�ش لتلك النقرة 
�أو ذل���ك الإيق���اع و ذاك عمل يقوم عل���ى الك�شف الداخلي و 
الحد����س في معظم���ه و لي����س ب�إم���كان �أي كان التحقق من 
�صدقي���ة م���ا يفعل بطريق���ة عقلانية تماما �إنم���ا بو�سعه ان 
يحد����س عندما يقع في خط�أ ما مثلما يعرف تماما موا�ضع 

الجودة في عمله.

" × يل��ة الوح��ي " ه��ي روايت��ك الحادية عش��رة. هل 
صارت كتابة الرواية أيس��ر عليك مع مرور السنوات و 

تراكم خبرتك؟
�أب���دا. لا اظن ذلك فكل كتاب �أعمل عليه �أراه تجربة جديدة 
بالكام���ل علي و اعلم نف�س���ي كيف يمكن لي ان �أكتبه، و �أن 
م�سائ���ل م���ن نوع " انن���ي كتبت العديد م���ن الكتب من قبل 
المبذول  لها مكان لدي و لا ت�ؤثر في حجم الجهد  " لي�س 
في كتابة �أي كتاب جدي���د. �أ�شعر على الدوام كمبتدئ عند 
المبا�شرة في كتاب ما و �أمر بذات ال�صعوبات و المعيقات و 

�أوقات الي�أ�س و القنوط التي مررت بها من قبل.

العودة إلى بول أوستر
JJش����اك����ر الان����ب����اري

بول أوستر يأخذ يد القارئ إلى العالم السفلي في 
مدينة خربة، بسبب الحروب والأوبئة والتحولات 

السياسية، أي شرور عالمنا المعاصر. ويفرش 
شخصيات تعيش بيننا، بنزقها، وكذبها، وعشقها، 
وشذوذها الروحي، وضياع أحلامها في خضم فوران 

المدنية الذي شرع بالتهام الجميع.

في روايت���ه "في ب�ل�اد الأ�شي���اء الأخ�ي�رة"، يثبّ���ت مث���ل 
ل���ون عل���ى قما�ش م�سمي���ات الحياة وهي تختف���ي تباعا، 
الواجه���ات  وراء  ي�ست�ش���ري  ح�ي�ن  الب�ش���ري  والب�ؤ����س 
الفخم���ة، والحذلق���ات الفكري���ة، ونظم المجتمع���ات التي 
تظ���ن �أنه���ا ت�ص���وغ العدال���ة الإلهي���ة ع�ب�ر ت�شريعاته���ا، 
وقوانينه���ا، وقيمه���ا. حين كن���ت �أقر�أ ه���ذه الرواية، في 
ب�ل�اد الأ�شياء الأخيرة، تخيلتن���ي في مدينة بغداد. وك�أن 
ذل���ك الع���الم الق���ادم م���ن وراء المحيط���ات ه���و عالم���ي �أنا 
الذي عاي�شت���ه �أثناء خرابه وتفتت���ه ونزقه. الجثث التي 
كان���ت تتناثر في ال�ش���وارع ذات يوم. نق����ص الوقود في 
ال�شت���اء. ال�سباق مع الآخرين للح�ص���ول على الحاجات. 
الع���ادات الم�ستحدث���ة نتيجة التناف����س. الأحياء الخطرة 
ب�سبب انت�ش���ار ع�صاب���ات الجريمة والقت���ل والت�سليب. 
والفو�ض���ى الب�شري���ة في لج���ة تجلياته���ا. كل التفا�صيل 
المروي���ة مخزونة في ر�أ�س���ي، الا �أن �أو�ستر �أعاد ترتيبها 
فق���ط. �أع���اد لها الحياة عل���ى الورق، ودلن���ي �إلى الزوايا 
الت���ي يمك���ن لي �أن �أتناوله���ا فيما لو فك���رت بالكتابة عن 

بغداد.
كن���ت عادة م���ا �أقر�أ في روايتي���ه ثلاثية نيوي���ورك وليلة 
التنب����ؤ في المقه���ى، و�س���ط �ضجي���ج الجال�س�ي�ن وحركة 
ال�س�ي�ر القادم من خلف الزجاج. �أق���ر�أ احتمالات الواقع. 
غرائب���ه. تراب���ط الأح���داث وانقطاعه���ا المفاج���ئ. الزمن 
الروائي والزمن الأر�ضي، تحمل���ه �شخ�صيات ت�شبه �إلى 
حد م���ا �أ�صدقاءنا، و�أقاربن���ا، وندماءنا في المقهى والبار 
والعم���ل. خ�صو�صيته���ا الفائق���ة �أنه���ا تت�س���اءل، وت�شك، 
وتراجع قناعاتها بق�سوة �أحيانا. ت�سائل القدر، والدين، 
وال�سيا�س���ة، و�أع���راف المجتم���ع، والبديهي���ات، والأفكار 
المتع���ارف عليها، �سواء كان���ت �أخلاقي���ة، �أم �سيا�سية، �أم 
�أدبي���ة. وكنت �أق���ر�أ و�أنا في البي���ت �أي�ض���ا، والتلفزيون 
يبث �أغاني���ه وم�سل�سلاته وندوات���ه، و�أ�صوات الجيران 
ال�شبابي���ك والبالكون���ات  م���ن خ�ل�ال  �أذني  تتغلغ���ل في 
و�شج���ر الزيتون. لم �أعان من تتبع م�سيرة الأ�شياء وهي 
تتداعى، وتتلا�شى، وت�صير ما�ضيا غائرا في ذاكرة ه�شة 
العط���ب. كون الكات���ب لم يفعل �س���وى تو�ضيب ذاكرتي، 
و�إع���ادة ترتيبها، وتن�شيطه���ا. فالتجربة المختزنة، وبعد 
الن�ض���ج والات�س���اع، ت�سب���ح في �ضباب وفو�ض���ى، وكان 

الروائي يعيد ت�شكيل الذاكرة ك�أنه ر�سام بارع.
ه���ذا ه���و التح���ول �إذن، فحين نقع عل���ى رواي���ة �أو ن�ص 
�شع���ري، �أو حتى كتاب فكري، تتجل���ى براعته في قدرته 
عل���ى تنظي���م �أفكارنا. قدرت���ه على بع���ث ما اعتقدن���ا �أنه 
تلا�شى من �أ�شياء، ومواقف، وم�شاهد، وحوارات. وهي 
لي�ست بالمهمة ال�سهلة على �أية حال. تتطلب براعة، يمكن 

للق���ارئ الإح�سا����س به���ا، وتلقّيه���ا، من بين ي���دي الكتّاب 
الكبار، معلّم���ي ال�سرد من �أمثال ماركيز ودي�ستويف�سكي 
وت�شيك���وف ونجي���ب محف���وظ وعب���د الرحم���ن مني���ف، 
كاف���كا وهاروكامي وزافون وفيرجيني���ا وولف وغونتر 
غرا�س، و�سواهم الكثير، مم���ن �أ�ضاءوا للب�شرية دهاليز 
�أرواحهم المظلم���ة، و�ساروا بهم نح���و ال�ضوء والمعرفة. 
براع���ة في تق���ديم ر�ؤية ان�ساني���ة تلام�سك كف���رد، �سواء 
كن���ت تعي�ش في ق���رى الأندي���ز، �أو في �أزق���ة طوكيو، �أو 
في بي���ت م���ن البي���وت يت���وارى تح���ت غي�ضة م���ن �شجر 
البامبو. في القاهرة �أو بغداد �أو دم�شق. وتتطلب معرفة 
عميق���ة بالع�صر الذي نعي�ش فيه، وه���ذه المعرفة لا يمكن 
الح�صول عليه���ا دون ات�ساع. �أن يك���ون الإن�سان وا�سعا 
يح���اور الآخر، يتقبل���ه، يهمزه الف�ض���ول للنظر �إليه دون 

وجل، دون �أحكام م�سبق.
رواية "ليل���ة التنب�ؤ" ت�شتغل على كيفي���ة كتابة الرواية، 
ماه���ي التيم���ة المهم���ة في الح���دث، وكيفي���ة النظ���ر �إلى 
ال�شخو�ص، والغو�ص في تناق�ضاتهم الإن�سانية، وعلاقة 
الكلام بالم�ستقبل، في ما �أطلق عليه بالتنب�ؤ، �أو الحد�س، 
�أو التخاطر. لكن �أو�س�ت�ر يعالج هذه الفكرة عبر العلاقة 
م���ا بين حياة الكات���ب ون�صه. وكلاهما يتب���ادلان الأدوار 
�أثن���اء م�سيرة الحياة. فالمعالجة تت���م دون فل�سفة لق�ضية 
الكتاب���ة، ودون �شرح ثقافي لتل���ك الآلية، بل عبر ت�شريح 
ذات الكات���ب، وهواج�سه، وعلاقاته مع المحيطين به، �أي 

الم���ادة الأولية التي �ستتحول يوما �إلى كلمات ذات معمار 
فني �شيد عبر قرون من الكتابة والنقد والتنظير، و�أطلق 

عليه م�صطلح رواية.
يدف���ع ب���ول �أو�ستر قارئ���ه �إلى �أقرب قل���م، �أو كومبيوتر، 
لك���ي يبت���دئ في تدوين روايت���ه الخا�ص���ة، �إذ ي�صل �إلى 
قناع���ة تامة ب�أن كل �سل���وك، كل حوار ب�سيط، كل �إن�سان، 
مهم���ا �ض����ؤل �ش�أنه في الحي���اة، يمك���ن �أن ي�صبح ن�سيجا 
في قما�شة الرواي���ة. وتعتمد الق�ضية على المعالجة، على 
الات�ساع، عل���ى الحب ال�صوفي ل�شظايا الم���كان، و�شظايا 
ال���روح وه���ي تتقلّ���ى في فا�صله���ا الزمني الممن���وح لها. 
مق���درة لي�س���ت �سهل���ة في حال م���ن الأح���وال، �إلا �أنها �إذا 
ما وج���دت ترب���ة خ�صبة لدى الق���ارئ، يمكنه���ا �أن تنبت 
وت���ورق وتعط���ي ثماره���ا مبا�شرة. وه���ذا م���ن الأ�شياء 
الن���ادرة. نادرا ما يجد الم���رء كاتبا يدفعه، ح���ال قراءته، 
�إلى اكت�شاف جدوى تجربت���ه، و�أهميتها، وكيف تتحول 
ب�سهولة �إلى كلمات تلام����س العقل والقلب. ويكت�شف �أن 
الإن�س���ان ه���و الإن�سان. وه���و مجبول عل���ى التناق�ضات، 
تج���اور  في  وال�ش���ر،  الخ�ي�ر  والت�شظي���ات،  والح�ي�رة، 
ي�صع���ب ت�صنيف���ه �أو نمذجت���ه. وق���د تك���ون تل���ك �صفات 
�إن�سانن���ا الحدي���ث ذات���ه. مع���ارف مت�شعب���ة، و�أ�سالي���ب 
عاي�شه���ا الذه���ن، وحيوي���ة لالتق���اط المه���م، والمميز، من 
�شظايا الجمل والأفكار، بال�ضبط كما يلتقط بول �أو�ستر 

مهملات الأ�شياء كي يبني عمارته الروائية.
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بول أوستر كاتب نيويورك الذي أفزعه 
موت أبيه فاخترع لغة العزلة

JJالعريس إب��راه��ي��م 

مات بعد صراع مرير إنما مفاجئ مع المرض، الكاتب 
الأميركي بول أوستر، الذي يمكن اعتباره الظاهرة 
الروائية الأميركية الأكثر إثارة للدهشة خلال الربع 
الأخير من القرن الـ20، كما ينظر إليه مؤرخو الأدب 
الأميركي ونقاده بوصفه روائي نيويورك الأكثر 
رسوخاً، كما يقال مثلًا عن مارتن سكورسيزي أو 
وودي آلن إنهما سينمائيا نيويورك الراسخين. 
ومهما يكن من أمر في هذا السياق لا بد من 

التذكير بأن أوستر كان كذلك واحداً من سينمائيي 
نيويورك على رغم قلة إنتاجه في هذا المجال وعدم 

أخذه نفسه هو على محمل الجدية في المجال 
السينمائي. وكذلك على رغم أن السينمائيين 

أنفسهم ومهما كان إعجاب كثر منهم برواياته 
وحديثهم عن "الأبعاد البصرية" المتزاحمة فيها، لم 
يفوا تلك الروايات حقها السينمائي كما تستأهل. 
ومن هنا ما نلاحظه من ندرة عدد الأفلام الكبيرة 

التي اقتبست من أعماله.

في النهاية يبقى من ب���ول �أو�ستر متنه الروائي الكبير 
الذي اعتاد �أن يكتبه وي�صدره ب�صورة منتظمة وفي 

الأق���ل بدءاً م���ن �أوا�س���ط �سنوات ال�سبع�ي�ن حاملًا 
موا�ضي���ع وعناوين نيويوركية تنتمي �إلى حداثة 
لا لب����س فيها م�ستقاة �إلى حد ما من كتابات فرانتز 
كاف���كا، بالت���الي تنتمي من دون ه���وادة �إلى الأدب 
الكب�ي�ر. وم���ع ذلك، لا ب���د �أن نع���ود هن���ا، لمنا�سبة 

رحي���ل الكات���ب ال���ذي كان���ت �ص���وره توح���ي دائماً 
ب�شب���اب غ�ض وتبدو حيات���ه، �إلى م�ساره المهني، خير 

تعب�ي�ر عن �أ�سط���ورة نجاح الحل���م الأميركي حتى و�إن 
كان قد عبر في �أكثر من 20 ن�صاً روائياً - وفي ال�سيرة 
الذاتي���ة - ع���ن �إخف���اق الحل���م في �أن يحق���ق لأ�صحاب 
الحلم تل���ك ال�سعادة الأميركية الموعودة. وهذه العودة 
�ستقودن���ا بالطب���ع �إلى ذل���ك الي���وم م���ن بداي���ات ع���ام 
1971 ح�ي�ن اعتكف �أو�ستر في غرف���ة في �شارع فاريك 
النيويوركي ليدبج خلال عدد �ضئيل من الأ�سابيع، ذلك 
الكت���اب الب�سي���ط والحزين الذي �سيك���ون عمله الكبير 
الناج���ح الأول، "اخ�ت�راع العزلة" على �ص���ورة رواية 
تلت كتابتها ب�أ�سابيع موت �أبيه الذي لم يعلم به �إلا عبر 

هاتف تلقاه من عمه على غير انتظار.
حكاية قلم و"بيزبول"

في ذل���ك الح�ي�ن كان الكاتب ال�ش���اب يعي�ش ي�أ�س���اً قاتلًا 
وق���د ف�شلت محاولات كتابية عديدة ق���ام بها وت�ضمنت 
روايتين بولي�سيت�ي�ن �أ�صدرهما با�سم م�ستعار، كما بد�أ 
زواج���ه الأول بالتدهور ولم يج���د �أمامها �إلا �أن ي�صرخ 
لي�ل�اً ونه���اراً قائ�ل�اً: "لي�س���ت الأم���ور على ما ي���رام!". 
ور�أى �أن خ�ي�ر ما يفعله هو الاندم���اج في ما هو �سائد: 
ممار�س���ة لعب���ة "البيزب���ول" والتح���ول �إلى ال�صحاف���ة 
الريا�ضي���ة. وهو لئن كان قد ا�شتغ���ل حينها على كتابة 

ن�ص لا�ستعرا�ض راق����ص لا يبتعد مو�ضوعه كثيراً عن 
"البيزبول" ف�إنه كان يح�س �أنه �إنما يفتعل تلك الكتابة 

افتعالًا ويحاول م���ن دون اقتناع، �آخر 
وهك���ذا،  جعبت���ه.  في  ر�صا�ص���ة 

وكم���ا يحدث ع���ادة في �أفلام 
كان  الت���ي  كاب���را  فران���ك 

�أو�س�ت�ر معجباً به���ا �إنما 
لم���اذا،  ي���دري  �أن  دون 
�أبلغه عمه بم���وت �أبيه، 
فاعتكف كم���ا �أ�شرنا في 
منع���زل غرفت���ه ليكت���ب 

الأولى  الرواي���ة  تل���ك 
"المعج���زة  وتح���دث 

ال�ض���د  عل���ى  ال�صغ�ي�رة" 
م���ن كل �إخفاقات���ه ال�سابقة، 

كم���ا عل���ى ال�ض���د م���ن الي�أ�س 
الذي كان قد ب���د�أ يظهر مريحاً 

�أن  والطري���ف  لدي���ه.  وحازم���اً 
ب���ول �س�ي�روي لاحق���اً بنف�س���ه �أن 

"اخ�ت�راع  م���ن  الأولى  ال�صفح���ات 
بنف����س  كتبه���ا  ق���د  العزل���ة" 

الر�صا����ص  القل���م  ذل���ك 
تلق���اه  كان  ال���ذي 

هدي���ة م���ن لاعب 
ل"  ب���و لبيز ا "

لديه  المف�ضل 
منذ كان في 

�سع���ة  لتا ا
ح�ي�ن 

قعت  و
ب�ي�ن 

يديه طابة رماها ذلك اللاعب فطلب بول من هذا الأخير 
�أن يوق���ع له على الطابة لكنه لم يكن يحمل قلماً ف�أخرج 
اللاع���ب قلم���اً من جي���ب �صدي���ق يرافقه ب���ه وقع 
عل���ى الطابة وطلب م���ن ال�صب���ي الاحتفاظ 
بالقلم عل���ى �سبيل الذك���رى. يومها كان 
ب���ول في رفق���ة �أبي���ه الذي ��سأل���ه ماذا 
�سيفعل بالقل���م ف�أجابه: ل�ست �أدري! 
ربم���ا �أكتب ب���ه �شيئ���اً �أحب���ه يوماً. 
و�سيكون ذلك "ال�شيء" ال�صفحات 
العزل���ة"  "اخ�ت�راع  م���ن  الأولى 
الن����ص ال���ذي كتب���ه �إث���ر وف���اة 
�أبيه وكان يعتق���د �أنه �سيختتم 
ب���ه هوايت���ه ككات���ب. لكنه في 
الواقع افتتح به المرحلة الأكثر 

جدية في حياته كما نعرف.
فالحقيق���ة �أن ذل���ك الن����ص الذي 
يعتق���ده  �أو�س�ت�ر  ب���ول  كان 
نوعاً من النعي لم�سار 
بال���كاد  مهن���ي 
 ، �أ ب���د

�سيتب�ي�ن �أنه بداية م�س���ار كان لا بد له �أن يبد�أ. وهو بد�أ 
انطلاقاً من الغرفة - المنعزل التي جل�س فيها بول ليكتب 
وقد �أغرقه موت �أبيه في مرارته. فالن�ص هو حديث عن 
مكان للعزل���ة �سرعان ما �سي�ضحى منطلقاً للكتابة يعود 
�إلي���ه الكات���ب نف�سه مرات وم���رات في مراحله التالية - 
كم���ا في ن�صيه "المكتب" و"رجل في العتمة" - لكن ذلك 
الن����ص �سيحت���وي �أي�ضاً عل���ى مجمل "التيم���ات" التي 
�ستم�ل��أ نحو دزينتين م���ن الكتب، �إلى درج���ة �أن كاتبي 
�سيرت���ه ونقاد �أدبه �سيقولون وهو بعد على قيد الحياة 
�أن "كل بول �أو�ستر وكل �أدبه وكل ما يفكر فيه، موجود 
في ه���ذا الن�ص". ولم يك���ن من قبيل ال�صدف���ة �أن يق�سم 
�أو�س�ت�ر ذل���ك الن����ص �إلى ق�سم�ي�ن مت�ساوي�ي�ن عنونهما 
"بورتري���ه لرجل غير مرئي" و"كتاب الذاكرة". حيث 
في الق�س���م الأول ي�صور لنا الكاتب عزلة بطله جونا�س 
وه���و رهن للم���رارة وكل �أنواع الخيب���ات داخل غرفته 
)نف����س الغرف���ة الت���ي يكتب ن�ص���ه فيها(، بينم���ا ي�صور 
لن���ا في الق�سم الث���اني نوعاً من المزج ب�ي�ن الندم - على 
م���ا لا ن���دري م���اذا! - وب�ي�ن الخلا����ص حيث عل���ى رغم 
كل �ش���يء وفي عتم���ة الغرف���ة يح����س جونا����س برغب���ة 
هائل���ة في الكتاب���ة وفي الإب���داع عموم���اً وذل���ك تح���ت 
وق���ع الح�ضور الطاغ���ي لذكرياته عن �أبي���ه.. ولئن كان 
جونا����س، في الق�س���م الث���اني على �أية ح���ال ي�ستعر�ض 
في ذهن���ه جمل���ة موا�ضي���ع و�شخ�صي���ات تتج���ول في 
ذاكرته بما فيها �شخ�صية المدعو "بول �أو�ستر" نف�سه - 
وهي ال�شخ�صية الت���ي �سنعود �إلى الالتقاء بها وغالباً 
ب�ص���ورة عر�ضي���ة، في رواي���ات لاحق���ة لكاتبنا مثل 
الج���زء الأول من "الثلاثي���ة النيويوركية" �أو حتى 
في "مون بالا����س" وفي الأولى عبر مكالمة تلفونية 
يتلقاه���ا الراوي ي��سأله محدثه خلاله���ا عما �إذا كان 
ه���و نف�سه بول �أو�ستر. فيجيب���ه �إجابة مبهمة قبل 
�أن يقف���ل الخط، �أم���ا في الثانية فيفتر�ض الكاتب/ 
ال���راوي �أنه نف�س ذلك الم�ؤل���ف الذي يتلقى �إرثاً من 
عمه على �صورة �صناديق مليئة بالكتب �سرعان ما 

تتحول �إلى �أثاث لبيته!
طبعاً لا يت�سع المكان هنا للإ�سهاب في ربط مثل هذه 
التفا�صيل ببع�ضها ببع�ض والعودة بجذورها �إلى 
ما كانت ذاكرة بول �أو�ستر وموهبته قد اختزنتاه 
للا�ستخ���دام في ن�صو�ص���ه اللاحق���ة، ولك���ن �أق���ل 
م���ن ذلك في نح���و ن�صف دزين���ة من �أف�ل�ام حققها 
الكاتب في تحول عاب���ر �إلى الإخراج ال�سينمائي، 
واح���داً منه���ا بمف���رده )"دخ���ان"(، و�آخ���ر �شراكة 
م���ع �صديق���ه ال�صين���ي النيويورك���ي واي���ن وان���غ 
)"جن���ون بروكل�ي�ن"(، وثال���ث م���ن �إخ���راج فيليب 
ها����س )"مو�سيق���ى الم�صادف���ة"(... لك���ن "ملك���وت" 
بول �أو�س�ت�ر الحقيقي يبقى في عوالمه الروائية التي 
تن���م عن مخ���زون من الأف���كار لا ين�ض���ب، ولكنه يبدو 
في نهاي���ة الأمر على �صورة مخ���زون كان يقبع تحت 
و�صاي���ة ذلك الأب الذي بع���د موته بن�صف قرن و�أكثر 
ظل �شبح���اً يهيمن على حياة الكات���ب ال�شاب محتجزاً 
مفاتيح كنز من الأف���كار وال�شخ�صيات والمواقف التي 
كان لا ب���د م���ن موت ذلك الحار�س الأم�ي�ن وال�ضنين في 
الوقت نف�سه لينفتح وتتدفق منه �ألوف ال�صفحات التي 
تع���د الي���وم في مجموعها متن���اً �أدبياً، بل كتابي���اً عاماً، 
يمك���ن �ضمه �إلى �أدب را�سل بانك���ز وفيليب روث ودون 
دي ليل���و وغيره���م من �أبن���اء ذلك الجي���ل الأكثر حداثة 
في �أدب �أميرك���ي يب���دو دائم���اً في الق���رن ال���ـ20 وك�أنه 
يخطو خط���وات �سريعة وواثقة للتعوي�ض على ما فات 
الأميركي�ي�ن من �أدب كبير طوال القرون ال�سابقة. ولعل 
في "اخ�ت�راع العزلة" بمعنى من المعاني معادل لر�سالة 
كاف���كا �إلى �أبي���ه من جه���ة كونه���ا مفتاحاً فت���ح لأو�ستر 
�أب���واب �سج���ن ذي �أ�س���وار بناه���ا الأب م���ن ح���ول ابنه 
تعادل تلك الأ�سوار التي دمرها كافكا ليتحرر هو الآخر 

من �أبيه فكانت ر�سالته �إلى هذا الأخير مفتاح حريته!
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