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J ع������ل������ي ح���س���ي���ن

توفي م�شاء ام�س الثلاثاء الروائي الامريكي ال�شهير بول 
اأو�شتر ب�شب���ب م�شاعفات �شرطان الرئ���ة، وكانت زوجته 
الكاتب���ة " �شيري ها�شتفيت " ق���د اعلنت في اآذار من العام 
الما�شي عن ا�شابته بمر�س ال�شرطان، وانه يخ�شع للعلاج 
في احدى م�شت�شفي���ات نيويورك قائلة: " اإنّني اأعي�س في 
م���كان �شرت اأ�شمّي���ه بلاد ال�شرط���ان"، كان ق���د ا�شدر في 
كان���ون الثاني من هذا العام كت���اب بمئة �شفحة بعنوان " 
ال�شع���ب الدموي " – ترجم���ه الى العربية �شعد البازعي - 
وفي���ه يت�شاءل عن ال�شبب ال���ذي جعل امريكا البلاد الاكثر 
عنف���ا في الع���الم.. يقول ان فكرة الكت���اب خطرت له عندما 
جاءه زوج ابنته الم�شور" �شبن�شر اأو�شتراندر "، ذات يوم 
منزعج���ا جدا من عنف ال�شلاح ال���ذي كان يراه من حوله، 
ق���ال له اإنه قرر ال�شف���ر في جميع اأنحاء الب���لاد، وت�شوير 
مواقع جميع عمليات اإطلاق النار الجماعية. وفي ت�شرين 
من العام الما�شي �شدرت روايته " بومغارتنر " – �شدرت 
ترجمة عربية قام بها المترجم والباحث �شعد البازعي -.. 
الرواية الثامنة ع�شر للكاتب ال�شهير و�شفها النا�شر بانها 
اأو�شتر الحري�شة  " رواية غنية بالحنان والذكاء، وعين 
عل���ى الجم���ال ف���ى اأ�شغ���ر اللحظ���ات العابرة م���ن الحياة 
العادية، يت�ش���اءل بومغارتنر: لماذا نتذك���ر لحظات معينة 
ونن�ش���ى اأخ���رى؟". وي�شيف ان بول اأو�ش���تر يقدم للقراء 

تحفة فنية، تتاألم مع اهتزازات الحب الدائم".
يق���دم او�شتر في " ال�شعب الدموي " وجهة نظره عما حل 
بامري���كا في العق���ود الاخيرة م���ن عنف ب�شب���ب ا�شتخدام 
ال�ش���لاح، �شيق���وم زوج ابنت���ه ب�شل�شلة م���ن الرحلات على 
م���دار عامين ون�ش���ف التقط خلالها ع�ش���رات ال�شور التي 
م���ا ان راها الروائي ال�شه���ير حتى قال له: " اأعتقد اأن هذه 
�ش���ور مقنع���ة للغاي���ة، وربم���ا اإذا جمعتها مع���ا كنوع من 
الكتب، يمكنني كتاب���ة ن�س يتوافق معها.". قال ل�شحيفة 
الغاردي���ان ان���ه منذ منذ بداي���ة حياته كان يع���رف اأن جده 
مات عندما كان والده �شبيا �شغيرا.. يقول ان كتابه " امة 
الدم هو محاولة لتاأمل دور ال�شلاح في التاريخ والمجتمع 
الاأميركيين، وفي حيات���ه هو الخا�شة اأي�شاً، اإذ ينبئنا عن 
تعرف���ه التدريجي عل���ى الاأ�شلحة منذ األع���اب الطفولة اإلى 
الم�شد�شات التي جربها في المخيم ال�شيفي والبندقية ذات 
الفوهت���ين التي جربها في مزرعة �شدي���ق له، وينبئنا عن 
ان�شمام���ه اإلى البحرية التجاري���ة والتقائه باأ�شخا�س من 
الجنوب الاأميركي وعجبه من علاقتهم بالاأ�شلحة النارية.

بعد م���ا يقرب اكثر من ثلاث���ين عاما وثماني���ة ع�شر رواية 
وكت���ب �شيرة وق�ش�س ومقالات، م���ن ال�شعب التفكير في 
كات���ب اأمريكي معا�شر يثير مزيداً من النقا�س مع كل عمل 
جديد مثل بول اأو�شتر. يقول: "كل هذا غريب لدرجة اأني 
لا اأ�شتطيع اأن اأتفهم كل هذا الاهتمام"، يرف�س التحليلات 
النقدي���ة المفرط���ة في المدي���ح: " الكث���ير م���ن النق���اد لديهم 
وجه���ة نظر، ويحاولون التعبير عن هذا الموقف من خلال 
ا�شتخدامي كمثال. لكني اأن���ا نف�شي، اأعي�س في داخلي، لا 
اأح���اول اأبداً و�شع ت�شمي���ات على ما اأفعل���ه. اأنا فقط اأتبع 
اأنف���ي، فانا فنان الجوع الذي يح���بّ رائحة الطعام"، يجد 
اأن م���ا يكتب���ه ه���و تمثيل للواقع ال���ذي نعي�ش���ه كل يوم: " 
اأح���اول فقط تمثي���ل العالم كما مررت به. ه���ذا ما تحتويه 
معظ���م كتبي". ينتق���د النقّاد الذين ين�شون اأن���ه بداأ حياته 
الاأدبي���ة �شاع���راً: " م���ا زل���ت اأ�شعر اأنن���ي �شاع���ر. لا اأ�شعر 
اأنني اأكت���ب الروايات بالطريقة التي يكت���ب بها الاآخرون 

الروايات. اأعتقد اأني �شاعر رواية اأكثر من روائي".
يعترف ب���ول اأو�شتر اأنه متاأثر جداً ب���� )�شامويل بيكيت( 
ال���ذي �شاهده ذات يوم بوجهه المتجه���م يجل�س في اإحدى 
مقاه���ي باري����س، وحين ق���رر الاقتراب منه لل�ش���لام عليه، 
منعت���ه ملامح���ة الت���ي ت�ش���ي بع���دم الاهتم���ام بالاآخرين، 
ي�شع���ر " بقرب غير عادي" م���ن )اإدغار األن بو( و)ناثانيال 
هاوث���ورن( الكتّ���اب الاأكثر رومان�شي���ة بالن�شبة له لاأنهم " 
كانوا اأول من كتب ب�ش���وت اأميركي اأ�شيل". يعترف باأن 

اأعماله تحبط الاأمريكيين وتغيظهم.
ب���ول اأو�شتر المول���ود في الثالث من فبراي���ر عام 1947، 
يُع���د من اأ�شهر كتاب اأمري���كا في العقود الاهيرة، يعترف 

اأنه لا يطمح بالح�شول عل���ى جائزة نوبل، يجد �شعوبة 
في كتابة رواياته على الاآل���ة الكاتبة، ويخ�شى ا�شتخدام 
الكومبيوت���ر، يكتب بقلم حبر، يع���ترف اأن الكتابة باليد 
تتي���ح للكات���ب الانغما����س في ال�ش���رد وال�شع���ور باأهمية 
عمل���ه، ي�ش���رّ عل���ى ت�شمي���ة ه���ذه الطريق���ة ب���� " القراءة 
باأ�شابع���ي"، ويعلّق قائلًا: " من المده�س اأن عدد الاأخطاء 
الت���ي �شتع���ثر عليه���ا اأ�شابع���ك لم تلاحظه���ا عين���اك قط، 
وله���ذا كتب���تُ دائماً باليد. في الغالب م���ع قلم حبر، ولكن 
في بع����س الاأحي���ان مع قل���م ر�شا�س، وخا�ش���ة بالن�شبة 
للت�شحيح���ات. اإذا تمكّن���تُ من الكتابة مبا�ش���رة على اآلة 
كاتب���ة اأو حا�شوب، ف�شاأفع���ل ذلك. لكن لوح���ات المفاتيح 
لطالم���ا اأرهبتن���ي. لم اأك���ن ق���ادراً عل���ى التفك���ير بو�شوح 
م���ع اأ�شابعي في ه���ذا الموقف. القلم يُ�شع���رك اأن الكلمات 
تخ���رج من ج�شدك ث���م تحفر في ال�شفح���ة. الكتابة كانت 
دائم���ا اأ�شب���ه بملام�شة �شيء جي���د. اإنها تجرب���ة مادية". 
يع���ترف اأنه في بداياته كان �شغوف���اً بالاآلة الكاتبة، ينظر 
اإلى �ش���ورة هيمنغ���واي كيف يجل�س اأم���ام الاآلة الكاتبة، 
فيق���رر اأن يقل���ده، في�ش���ترى اآل���ة كاتب���ة. كان ذل���ك ع���ام 
1974،وبمبل���غ كان كبيراً اآن���ذاك؛ 40 دولاراً. هذه الاآلة 
الت���ي اأراد اأن يخلّدها بق�شة ق�ش���يرة، كان قد كتب عليها 
)ثلاثي���ة نيويورك( و)ق�ش���ر القمر( و)في ب���لاد الاأ�شياء 
الاأخ���يرة(. ن�شحته زوجته با�شتخدام الكومبيوتر، لكنه 
�شعر بالغربة: "ب���داأت اأبدو كعدّو للتقدم، واإن�شان وثني 
يت�شب���ث بالع���ادات القديمة في عالم م���ن الرقميين. �شخر 

مني اأ�شدقائي، قالوا اإنني رجعي".
في ال�شاد�ش���ة ع�شرة م���ن عمره قرر اأن ي�شب���ح كاتباً بعد 
اأن ج���رب العدي���د من المه���ن: بائ���ع لبطاق���ات في ملاعب 
البي�شب���ول، مترجم عل���ى ظهر ناقلة نف���ط عملاقة: "كنت 
اأري���د اأن اأك���ون كاتب���اً، لاأنن���ي لم اأعتق���د اأنن���ي يمك���ن اأن 
اأفع���ل اأي �شيء اآخر، لذلك قراأت وق���راأت، وكتبت ق�ش�شاً 

ق�شيرة وحلمت بالفرار من الواقع".
�شيعثر في ذل���ك الوقت على رواي���ات )فرجينيا وولف(: 
"كان���ت واح���دة م���ن اأجم���ل الرواي���ات الت���ي قراأتها على 
الاإط���لاق. اخترقتن���ي وجعلتن���ي اأرتع����س، وكن���ت على 

و�شك البكاء. كانت المو�شيقى المنبعثة من جُملها الطويلة 
المزمن���ة، وعمق �شعوره���ا الب�شي���ط، والاإيقاعات الخفية 
لبُنيته���ا تتح���رك اأمام���ي اإلى درج���ة اأنن���ي كن���ت اأقراأه���ا 
ببطء قدر الم�شتط���اع، حيث اأتناول الفقرات ثلاث واأربع 
م���رات". يتوفى والده ويترك له ما يكفي من المال للتفرغ 
لمهنة الكتاب���ة. الكتاب الاأول �شي�شع ل���ه عنوان )اختراع 
العزل���ة()(، وه���و اأ�شبه بلحظ���ة تاأمل يتذك���ر فيها والده 
ال���ذي كان يمث���ل بالن�شب���ة ل���ه روح���اً انفرادي���ة ترف����س 
الخ�ش���وع للاآخرين، ي�ش���ف والده بالرج���ل غير المرئي، 
و�شيكت���ب في م���ا بعد ع���ن �شف���ات ه���ذا الاأب في روايته 
)غير مرئي(، عن الرجل الذي لم يكن غريب الاأطوار فقط 
عل���ى اأ�شرته، بل حتى عل���ى الاأ�شدقاء والجيران وزملاء 
العمل، وكل من عرفه في حياته، حيث اأ�شر حتى اللحظة 
الاأخ���يرة من حياته اأن يعي�س بعيداً ع���ن النا�س، معزولًا 

في عالم اخترعه لنف�شه.
رُف�ش���ت روايت���ه الاأولى )مدين���ة الزجاج( م���ن معظم دور 
الن�شر الاأمريكية، لكنها �شت�شدر بعد عامين لت�شكل الجزء 
الاأول م���ن ثلاثي���ة )نيوي���ورك(، والت���ي �شين�ش���ر بعد عام 
الجزء الثاني منها بعنوان )الاأ�شباح( ثم الثالث )الحجرة 
المقفلة(، و�شت�شكل هذه الثلاثية بدايته الاأدبية الحقيقية.

كث���يراً ما ي�شرح ب���ول اأو�ش���تر اأنه يكتب رواي���ات تنتمي 
اإلى نم���ط رواي���ات التح���ري. وهو يع���ترف اأنه ج���اء اإلى 
ع���الم الرواي���ة بع���د اإلمام���ه العميق باأك���ثر من ثقاف���ة، فقد 
عم���ل مترجماً ع���ن الفرن�شية، وا�شته���ر بترجماته لاأ�شعار 
بودل���ير، وبكتاب���ة ق�شائ���د تق���ترب م���ن اأج���واء ال�شاع���ر 
الفرن�ش���ي ال�شهير، يق���ول اإن رواياته ت�شتع���ين باألغاز من 
كاف���كا وبال�شمت ال���ذي يهيمن على �شخ�شي���ات �شموئيل 
بيكي���ت. تحق���ق ثلاثية نيوي���ورك بعد اأن �ش���درت بطبعة 
كامل���ة ع���ام 1987 نجاحاً كب���يراً تلفت اإلي���ه اأ�شحاب دور 

الن�شر.
تنتق���ل �شخ�شيات���ه في معظ���م رواياته م���ن �شدفة ربما لا 
ي�شدقه���ا الق���ارئ اإلى �ش���دف اأُخ���رى ت�شنعه���ا الظروف، 
وتبقى ال�شدفة ملازمة لاأبط���ال رواياته: " ال�شدفة تحكم 
الع���الم، والع�شوائية تلاحقنا كل يوم م���ن حياتنا التي قد 

توؤخ���ذ من���ا في اأي لحظ���ة بلا �شب���ب". في كل كت���اب يثير 
�ش���وؤال النقاد ح���ول الطريقة الت���ي يكتب به���ا رواياته: " 
م���ع كل كتاب جدي���د اأب���داأه، اأ�شعر بحاجت���ي اإلى اأن اأتعلم 
طريق���ة كتابته اأثناء العمل عليه. لا اأكون متاأكداً تماماً اإلى 
اأي���ن �شي�شل، اأو ما الذي �شيحدث ف�ش���لًا تلو الاآخر. فقط 
تك���ون البداي���ة في راأ�شي. لك���ن عندما اأب���داأ الكتابة تتولد 

لديّ المزيد من الاأفكار حول كيفية اإكمال العمل".
تختل���ف رواية )1234( عن جميع الروايات الاأخرى التي 
كتبتها بول اأو�شتر باأنها رواية الزمان والمكان، اأمريكا في 
الخم�شينات وال�شتينات من القرن الع�شرين بالاإ�شافة اإلى 
�شرد ق�شة حياة ال�شخ�شيات الرئي�شية. و�شنجد الاأحداث 
التاريخي���ة تقف في ال�شدارة: " لق���د حاولت دائماً تحدي 
نف�ش���ي لاأتخذ مقارب���ات جديدة للعمل في �ش���رد الق�ش�س، 
و�شعرت طوال الوقت اأن هذا الكتاب الكبير كان بداخلي".
يتاأم���ل بول اأو�ش���تر في م�شير العالم ويتذك���ر ما كتبه في 
روايته )في بلاد الاأ�شياء الاأخيرة(: " ل�شت اأتوقع منك اأن 
تفه���م. اأنت لم ترَ �شيئ���اً من هذا، وحتى لو حاولت فاإنك لن 
تتمكّ���ن من تخيله. هذه هي الاأ�شي���اء الاأخيرة. ترى منزلًا 
في الي���وم الاأول، وفي اليوم التالي ي�شمحل، �شارعاً كنت 
اجتزت���ه البارح���ة ما ع���اد موج���وداً اليوم، حت���ى الطق�س 
في تح���ول متوا�ش���ل، نهار م�شم�س يليه نه���ار ماطر، نهار 
مثل���ج يليه نهار �شبابي، ح���رّ ثم برودة، ري���ح ثم �شكون، 
فترة �شقيع مرير، وبعدها �شتاء حار.. لا �شيء يدوم، هل 
تفهمني، ولا حتى الاأفكار في داخلك.. حين يتوارى �شيء 
م���ا فهذا يعن���ي نهاية الاأمر". ي�ش���ف لنا اأن الع���الم اأ�شبح 

فارغاً من الحياة.
في روايت���ه الاخ���يرة ي���روي لن���ا ب���ول او�ش���تر حكاي���ة 
بومغارت���نر البال���غ م���ن العم���ر 71 عامً���ا، وال���ذي يكاف���ح 
م���ن اأجل العي����س في غي���اب زوجته اآن���ا، الت���ي قُتلت قبل 
ت�ش���ع �شنوات. ق���ال النا�شريعلق النا�ش���ر لكتب او�شتر: " 
ان���ا �شعيد لاأن���ه في هذه المرحل���ة من م�شيرة ب���ول اأو�شتر 

الطويلة، اأنتج هذه المنمنمة الدافئة والرائعة ".
كتبت �شحيفة نييورك تايمز في خبر رحيله: " "يبدو اأنه 

ظل ينظر اإلى الحياة نف�شها على اأنها خيال."

J ف���اض���ل ال��س��ل��ط��ان��ي

تت���وزع كتاب���ات ب���ول اأو�شتر، ال���ذي رحل اأول م���ن اأم�س 
ع���ن 77 عام���اً بعد �شراع طويل مع مر����س ال�شرطان، بين 
ثيمت���ين كبريين في اأعماله الروائية وغ���ير الروائية؛ هما 
الوح���دة والعنف، الل���ذان يترابطان مع���اً، ويقود اأحدهما 

للاآخر، ويتبادلان اأدوارهما ونتائجهما.
ه���ذان المو�شوع���ان انغر�ش���ا في���ه من���ذ انطلاقت���ه الاأولى، 
�شاع���راً، ثم كاتب �شيناري���و، ومترجماً، واأخ���يراً روائياً؛ 
حي���ث وج���د نف�شه اأك���ثر: "لم يك���ن اأمامي اأي خي���ار اآخر، 
�ش���وى اأن اأكت���ب، واأن اأكرّ����س كل حيات���ي للكتاب���ة"، كم���ا 
ق���ال مرة في اإح���دى المقابلات مع���ه. كان���ت الكتابة متعته 
الكبرى، وربما و�شيلة هربه الوحيدة من تهمي�س المجتمع 
الاأميرك���ي، ومن �شعوره الدائم بالوحدة. لكن الكتابة هي 

اأي�شاً لعنته، كما يقول في الحوار نف�شه.
من هن���ا اكت�شب اأو�شتر �شع���وراً ماأ�شاوي���اً بالحياة، ومن 
هن���ا اأي�ش���اً يمك���ن اأن نطل���ق علي���ه "ال�شم���ير الماأ�ش���اوي 
للمجتم���ع الاأميركي"، كما ع���بّر عن ذل���ك في اأعماله، التي 

تجاوزت الثلاثين عملًا.

كاتب حياة
ي�شن���ف بع����س النق���اد اأو�ش���تر �شم���ن روائي���ي "م���ا بعد 
الحداث���ة"، واآخ���رون يدرجون���ه تح���ت تي���ار التفكيكي���ة، 
ويتحدث���ون ع���ن اأثر جاك دري���دا علية فكري���اً بعدما عا�س 
اأو�ش���تر بع�س ال�شن���وات في فرن�شا واطل���ع من كثب على 
كتاب���ات دري���دا. ويذه���ب البع����س الاآخ���ر اإلى ت�شني���ف 
روايات���ه على اأنها "رواي���ات بولي�شية". لكن اأو�شتر لي�س 
معني���اً بذل���ك، بل عل���ى العك�س يتح���دث عن تاأث���ير لوي�س 
بورخي����س وديكن���ز واأميل���ي برونتي وتول�شت���وي عليه، 

اإ�شافة اإلى الحكايات الاأميركية ال�شعبية.
لا تنظ���ير "ولا �شفحات ذهنية اأو فكري���ة" نعثر عليها في 
كتابات���ه، واإذا وردت هنا وهن���اك فهي تاأتي �شمن ن�شيجه 
الروائ���ي المحك���م. �شحي���ح اأن هن���اك عنا�ش���ر في بع����س 
روايات���ه يمكن ن�شبته���ا اإلى "الرواي���ة البولي�شية"، لكنها 
لي�ش���ت العن�ش���ر الرئي�شي، بل هي �ش���كل روائي يقود اإلى 
اأبع���د منه. اأو�شتر كات���ب حياة اأولًا واأخ���يراً، كاأي روائي 

كبير اآخر..
في مذكراته "اختراع العزلة"، ال�شادرة عام 1982، وهي 
اأول كتب���ه في هذا المجال، يتحدث اأو�شتر عن بداية حياته 
بو�شفه ابناً لاأب غائب دائماً. والكتاب مليء بذلك ال�شعور 
الذي �شينعك����س في كل اأعماله الروائي���ة وغير الروائية: 
الحزن، وال�شعور بالفقدان، والوحدة، وال�شمير ال�شقي.

غ�شة الثلاثية
ولع���ل ثلاثيته، المكونة من "مدين���ة الزجاج" و"الاأ�شباح" 
و"الغرف���ة المو�شدة"، التي ارتب���ط ا�شمه بها، اأكثر من اأي 
عم���ل اآخر، هي اأك���ثر اأعماله التي تعك����س الثيمتين اللتين 
�شغلتاه طوال حياته، وهما كما اأ�شرنا: الوحدة والعنف.

عم���ل اأو�شتر عل���ى الجزء الاأول م���ن الثلاثية ع���ام 1981 
ث���م اأعاد كتابة م�شرحية ل���ه اأنجزها قبل �شنوات، ليحولها 
اإلى ج���زء ث���انٍ، ليلحقهما بج���زء ثالث. وي���برر ذلك بقوله 
اإن مو�ش���وع الم�شرحي���ة الاأولى والق�شم���ين اللاحقين، هو 
مو�ش���وع واح���د: الغمو����س، وكيفي���ة تعل���م العي����س مع 
الغمو����س وعدم اليقين، وهذا هو جوهر "الثلاثية" كلها. 
لماذا اعتبرت ه���ذه الثلاثية اأهم اأعماله وا�شتهرت اأكثر من 
غيره���ا، حتى اإن خبر رحيل���ه في اأغلب ال�شح���ف العالمية 

ورد مقروناً بها؟
ي�شع���ر اأو�شتر، كما ي�شعر كثيرون ح���ين تقترن اأ�شماوؤهم 
بعم���ل واح���د، بالغ�ش���ة، وهو لا يع���رف كي���ف يف�شر ذلك، 
ويلقي اللوم على ال�شحافيين الذين ي�شارعون اإلى و�شف 
العم���ل ال���ذي عرف اهتمام���اً ما م���ن القراء باأن���ه اأهم عمل 

للكاتب.
في عمل���ه الث���اني "ق�ش���ر القم���ر"، ال�ش���ادر ع���ام 1989، 
يع���ود اأو�شتر اإلى م���ا طرحه في كتابه "اخ���تراع العزلة": 

�شخ�شي���ة منعزل���ة يبحث ع���ن اأب غائ���ب، وكل محاولاته 
م�شيره���ا الف�ش���ل؛ اإذ يهاج���ر �شتانلي فوغ م���ن نيويورك 
ليتعق���ب ما�شي عائل���ة في رحلة ذات مواق���ف كوميدية لا 

تف�شي اإلى �شيء.
تتك���رر ثيمة الوح���دة والعزلة والبحث ع���ن المجهول في 
رواي���ة "كت���اب الاأوه���ام"، ال�ش���ادرة ع���ام 2002، بل اإن 
�شخ�شي���ة ديفي���د زيمر، الت���ي كانت قد ظه���رت في رواية 
"ق�ش���ر القم���ر" واإن ب�ش���كل �شري���ع، تع���اود الظه���ور في 
الرواية الجديدة بو�شفه���ا �شخ�شية رئي�شية. اإنه يعاني 
الوح���دة، ونوعاً من التدمير الذاتي بعدما فقد عائلته في 
تحط���م طائرة. ث���م ي�شب���ح مم�شو�شاً ب�شخ�شي���ة هكتور 
مان، وه���و ممثل اختفى قبل عقود، واعت���بر ميتاً. ولكن 
بعدما كتب عنه، ت�شلم زيمر ر�شالة تفيد باأن بطله لا يزال 

حياً يرزق، وهكذا يتهاوى عالمه كله.
اأم���ا رواي���ة "حمق���ى بروكل���ين"، ال�ش���ادرة ع���ام 2005، 

فتاأت���ي كاأنها نبوءة لم�ش���ير اأو�شتر نف�ش���ه: رجل م�شاب 
بال�شرط���ان، يبح���ث ع���ن مكان ه���ادئ ليموت في���ه، حتى 

يلتقي �شخ�شاً ي�شبب له اأزمة وجودية �شديدة.
وفي ع���ام 2017، اأ�ش���در اأو�شتر رواي���ة "4321"، التي 
يمك���ن عدّها تتويج���اً لمعظم اأعماله. وه���ي رواية مركبة، 
خل���ط فيه���ا اأو�شتر اأ�ش���كالًا �شردي���ة عدة بحرفي���ة عالية، 
ولغ���ة ظل ط���وال حيات���ه ي�شقله���ا وي�شفيها، فق���د كانت 
اللغ���ة عن�شراً جوهري���اً في اأي عمل اأدبي، واأحد م�شاغله 
الاأ�شا�شي���ة، وينبغ���ي اأن تك���ون محل اهتم���ام اأي روائي 

يريد اأن يقدم اأعمالًا جديرة بالبقاء.
وكان كت���اب اأو�ش���تر الاأخ���ير عم���لًا غ���ير روائ���ي، ح���ول 
العنف في اأميركا وقد �شدر عام 2021 بعنوان "ال�شعب 
الدم���وي". وكان الزمي���ل الدكت���ور �شع���د البازع���ي ق���د 
ا�شتعر�س ه���ذا الكتاب في هذه ال�شفح���ة حين �شدوره، 
وترج���م الكت���اب لاحق���اً اأي�ش���اً، وه���و "توثي���ق للعن���ف 

وتاأم���لات تحليلي���ة ح���ول ج���ذوره واأ�شباب���ه وماآلاته"، 
وحلّل "اأبعاد النزاع الدموي الذي ظلل التاريخ الاأميركي 

منذ بداية الا�شتيطان حتى اأيامنا هذه".
والحقيق���ة، اأن اأو�ش���تر قد دخ���ل ذلك النف���ق الرهيب قبل 

�شنتين من رحيله، وحينها كتبت زوجته:
" اأعتق���د اأن���ه �شيك���ون اأم���راً فظيعاً اأن تك���ون وحيداً في 
)اأر�س ال�شرطان(، العي�س مع �شخ�س م�شاب بال�شرطان 
يتعاط���ى الع���لاج الكيميائ���ي والمناعي، ه���و مغامرة في 
الق���رب والابتع���اد. يجب اأن يك���ون ال�شخ����س قريباً بما 
في���ه الكفاية لي�شعر بالعلاج���ات التي تنهك ج�شد المري�س 
كم���ا ل���و اأن���ه ه���و المعن���ي بتعاطيه���ا، وفي الوق���ت نف�شه 
يك���ون بعيداً بما فيه الكفاي���ة ليتمكن من تقديم الم�شاعدة 
الحقيقي���ة. فال�شفق���ة الزائ���دة ق���د ت�شع���ر المري����س باأن���ه 
ع���ديم الفائ���دة! لي�س من ال�شهل دائم���اً القيام بهذه المهمة 

الح�شا�شة ".
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"21عاماً من التعبير الحر والمسؤولية الوطنية" "21عاماً من التعبير الحر والمسؤولية الوطنية"

بول أوستر سينمائيا... سحر المصادفة بول أوستر... الكاتب من أجل البقاء
J إس��م��اع��ي��ل غ��زال��ي

راود حلم الإخراج السينمائي الكاتب الأميركي بول 
أوستر الذي فارق عالمنا قبل أيام قليلة، منذ بدايته 

كروائي، وطالما أجّل الشروع في هذه المغامرة 
بسبب خجله وتردده، ومع ذلك لم يتخلّ عن هذه 

الرغبة الملحاحة، كيف لا وهو يمتلك معرفة بصرية 
ثرية، فضلا عن صداقاته الحميمة مع العديد من 

المخرجين السينمائيين، خاصة الأقرب إليه فيم فندرز.

ق���ارئ ب���ول اأو�شتر ي���درك ث���راء الم���ادة ال�شينمائي���ة التي 
الاأ�ش���ود،  المنح���ى  ذات  روايات���ه  مجم���ل  عليه���ا  تنه����س 
بولي�شي���ة دون اأن تك���ون كذل���ك، على نح���و مبتكر لا علاقة 
ل���ه بالتقاليد البولي�شية الكلا�شيكي���ة، اإذ تتحقق في لعبتها 
معظ���م ال�ش���روط الفنية والحكائي���ة المحرّ�ش���ة على العمل 
الاإن�شاني���ة  الا�شتب���اكات  الماك���رة،  الحبك���ة  ال�شينمائ���ي: 
المحتكم���ة اإلى �شرارة الم�شادفة في الغالب، مناخ الغمو�س 
مل���وؤه المفاجاآت المدوي���ة، والتحريات الحاذق���ة المتاأرجحة 
ب���ين خيط الحيرة الجارفة وخيط المتع���ة المتواترة، ف�شلا 
ع���ن الدعاب���ة ال�ش���وداء وف���رط �شدم���ة العب���ث... ب���ل اإن 
مو�ش���وع روايت���ه "كتاب الاأوه���ام" مفرد للعب���ة ال�شينما، 

�شخو�شا ووقائع واأفلاما.

موسيقى المصادفة
ه���ذا ما ح���اول اأن يكيفه هو نف�شه، بعدم���ا �شارك في كتابة 
�شيناري���و روايت���ه، "مو�شيق���ى الم�شادفة"، ال�ش���ادرة عام 
1990 اإلى جان���ب المنتج���ة بيلن���دا ها����س زوج���ة المخ���رج 
فيلي���ب ها�س الذي اأخ���رج الفيلم عام 1993 وقد عر�س في 

مهرجان "كان" ال�شينمائي.
يحمل نا����س في طريقه اإلى نيويورك ج���اك. اإثر حوارهما 
يكت�ش���ف نا�س اأن ج���اك لاعب ورق مح���ترف، فيدعوه اإلى 
مقام���رة ك���برى، في من���زل ثري���ين. يخ�ش���ران في المقامرة 
كل م���ا يملك���ه نا�س من ثروة، في�شتدين م���ن الثريين ع�شاه 
يتدارك بفوز في جولة دون جدوى، وكمقابل للدين يطلب 
منهم���ا �شاحب���ا المنزل الفخ���م اأن ي�شيدا �ش���ورا �شخما من 
ع�ش���رة اآلاف حج���ر في حديق���ة الق�شر، وه���و حجر جلباه 
في الاأ�ش���ل م���ن بناية كني�ش���ة تاريخية، وعل���ى هذا النحو 
تبداأ ماأ�شاة نا����س وجاك المجبرين على �شداد الدين بعقاب 
مب���ين كهذا. يقتل جاك بعد محاولته الهروب من قدرية هذا 
العق���اب، فيما يفلت نا�س ويتح���رر اأخيرا لكن بعد اأن يقتل 
الحار����س وابنه، قائ���دا ال�شيارة بجن���ون. بالطريقة ذاتها 
التي يبداأ الفيلم حينما يتوقف نا�س ب�شيارته كي يقل جاك 
عل���ى الطريق، يل���وح نا�س في نهاية الفيل���م وقد توقفت له 

�شيارة يعر�س �شاحبها عليه اأن يحمله هو الاآخر.

دخان
مثلم���ا ترتهن عوالم ب���ول اأو�ش���تر اإلى الم�شادفة في مجمل 
ن�شو�ش���ه الروائية، �شاقته الم�شادف���ة نف�شها هذه المرة من 
خلال ق�شة ق�شيرة -كتبها تحت الطلب بعنوان "ق�شة عيد 
مي���لاد اأوج���ي ري���ن" 1990 ل�شالح ال�شفح���ة الاأخيرة في 
�شحيفة "نيوي���ورك تايمز"- اإلى م�ش���روع فيلم �شينمائي 
ث���ان، باق���تراح م���ن المخرج وين وان���غ، ولم يكت���ف بكتابة 
�شيناري���و الق�شة الم�ش���ار اإليها اآنفا بل �ش���ارك في الاإخراج 
اأي�ش���ا، اإنها اأول تجربة اإخراجي���ة �شيقدم عليها كاأنما فيلم 

الم�شادفة" ال�شابق حر�شه وحمّ�شه على ذلك.  "مو�شيق���ى 
لم يكت���ف بكتاب���ة ال�شيناريو اإذن، و�شاه���م في اإخراج فيلم 

وانغ. بمعية  "دخان" 1995 
ت���دور مجم���ل وقائع فيلم "دخ���ان" في متج���ر للتبغ يديره 
اأوجي المولع بالت�شوي���ر الفوتوغرافي، هذا الذي يتعرف 
بنجام���ين  ب���ول  الكات���ب  الممي���ز،  زبون���ه  الى  بالم�شادف���ة 
)ا�شتعارة لا�شم بول اأو�شتر ذاته( الذي دمره موت زوجته، 
معرفة ن�شاأت ب�شبب تدخين نوعية ال�شجائر نف�شها، يوغل 
به���ا الكاتب في حكايات التاريخ الكبرى باأن ي�شرد )حكاية 
والتر رالي، الذي نجح في تقديم التبغ اإلى بلاط اإليزابيث 
الاأولى(، وكاأن خي���ط الدخ���ان ه���و الذي يحب���ك ا�شتباكات 
الحكاي���ات اإذ يتع���رف الكات���ب ب���ول بنجام���ين الى ال�شاب 
الزنج���ي ر�شيد التائه، حينما اأنقذه هذا الاأخير من �شاحنة 
على اأهبة اأن تده�شه بينما كان �شاردا في اأفكاره، وكبادرة 
امتن���ان يدع���وه الكاتب ب���ول بنجامين ليقي���م في بيته، ثم 
�شرع���ان ما يط���رده ب�شب���ب الاإزعاج، فتظه���ر عمة الزنجي 
ر�شي���د كا�شفة ع���ن اأبيه المجه���ول الذي يدي���ر محطة وقود 
وا�شم���ه �شايرو����س، يعود ر�شيد الاأ�ش���ود الب�شرة اإلى �شقة 
الكاتب لكنه يختف���ي من جديد ب�شبب المبلغ المالي الم�شبوه 
ال���ذي يحمله مع���ه، 5000 دولار، وقد اأخ���ذه من ل�شو�س 
وف���ق ما اأخ���بر به الكات���ب ولم يقنع���ه، ثم يتعق���ب الكاتب 
ب���ول بنجام���ين والم�ش���ور الفوتوغ���رافي اأوج���ي حكاي���ة 
ر�شيد المريب���ة اإلى اأن يكت�شفا والده �شايرو�س وي�شالحان 
بينهم���ا، بعده���ا ي�شاهم ر�شي���د في اإدارة المتج���ر، وب�شبب 
اإهماله تف�ش���د ب�شاعة ال�شيجار الكوب���ي التي اأنفق اأوجي 
في �شبيله���ا كل م���ا يمل���ك، 5000 دولار، في المقابل يفاجئ 
ر�شي���د �شاح���ب المتج���ر اأوجي ب���اأن يمنحه المبل���غ... واأما 
اأوج���ي فيفاج���ئ الكاتب ب���ول بنجامين بق�شت���ه مع والده 

كم�شروع لرواية مفقودة ا�شتاأثرت باإعجابه.
هكذا ير�شم الفيلم حياة بروكلين عبر متجر يقع عند مفترق 
طرق، فبف�شل التبغ اأو الدخان بالاأحرى نكت�شف خرائطها 
من خلال علاقات اإن�شانية وق�ش�شية تحكم الم�شادفة ن�شق 
تقاطع م�شائرها الغريب، وقد حاز �شيناريو الفيلم جائزة 

مهرجان "اإندبندنت �شبيريت" للاأفلام الم�شتقلة.

إنهاك
يع���ود بول اأو�شتر في ال�شن���ة ذاتها 1995 بفيلم "اإنهاك" 
�شيناريو وم�شارك في  ككاتب   Blue in the Face
الاإخراج بمعية وين وانغ دائما، وهو مح�س تكملة لفيلم 
اإلى اأن حوادثه ت���دور هي الاأخرى في  "دخ���ان" بالنظ���ر 
المتجر نف�شه، مع التركيز على بع�س �شخ�شياته ال�شابقة 
ور�ش���د حكاي���ات طارئ���ة تن�شاأ ح���ول �شرقة حقيب���ة اأمام 
المتج���ر وغ�شب زوجة �شاح���ب المتجر ال���ذي لم ياأخذها 
اأب���دا اإلى لا����س فيغا����س وال�شيجارة الاأخ���يرة التي يقرر 
اأح���د الزبائ���ن تدخينه���ا في الوق���ت الذي لا يذك���ر حكاية 
تدخ���ين اأول �شيج���ارة ثم ح���دث اإبلاغ اأوج���ي من طرف 
مال���ك المتج���ر ببيع ال���دكان ب�شبب الاإفلا����س مقترحا فتح 
مطع���م نباتي بديل ليتدخل لاع���ب بي�شبول قديم ويحول 
دون بيعه، وهكذا دواليك في منحى ارتجالي وكوميدي. 
���وّر فيلم "اإنه���اك" في خم�ش���ة اأيام، كحا�شي���ة ت�شيء  �شُ

فراغات فيلم "دخان" وت�شيف اليها.

لولو على الجسر
ما راكمه ب���ول اأو�شتر من خبرة ميداني���ة في التجربتين 
ال�شابقت���ين م���ع المخ���رج وين وان���غ، منحه الثق���ة في اأن 
يغام���ر وح���ده في اإخ���راج فيل���م م�شتق���ل بع���د �شنت���ين، 
بعنوان "لولو على الج�شر" 1997، ويبداأ الفيلم بم�شهد 
الر�شا�شة الطائ�شة التي ت�شيب اإيزي ماور، عازف جاز 
وهو يع���زف ال�شاك�شف���ون على ر�شيف الم�ش���رح من قبل 
رجل مختل، يفقد اإثرها رئته الي�شرى مما �شينهي حياته 
المو�شيقي���ة. تنعط���ف الحكاية ح���ين يتع���رف الى الممثلة 
ال�شهيرة كاثرين مور في حفلة ع�شاء بدعوة من �شديقته 
ال�شابقة هانا، يت�شح اأن كاثرين مور تحولت اإلى مخرجة 
�شينمائي���ة تبحث عن ممثلة �شابة كي تلعب دور لولو في 
فيل���م "�شندوق بان���دورا". في تلك الليل���ة ي�شادف اإيزي 
م���اور في طريق الع���ودة اإلى البيت جثة رجل مع حقيبة، 
حينم���ا يفح����س الحقيبة يع���ثر على حج���ر تدمغه علامة 
حم���راء، م���ا اأن لام�ش���ه �شع منه �ش���وء اأزرق م���ع اإ�شدار 
اأ�ش���وات غرائبي���ة، ويقرر �شباح الي���وم التالي الات�شال 

بالرق���م المكتوب في المنديل المراف���ق للحجر فيتعرف اإلى 
الح�شن���اء �شيلي���ا، هذه الت���ي �شتلعب دور لول���و في فيلم 
في  �شيليا  الح�شناء  يلتقي  اأن  بدل  باندورا".  "�شندوق 
دبل���ن اأثن���اء ت�شوي���ر الفيلم كم���ا خط���ط، �شيتعر�س اإلى 
هج���وم في �شقت���ه من ط���رف رجال يختطفون���ه وال�شبب 

ا�شتنطاقه حول مقتل �شتانلي مار...
تلقي �شيليا بالحجر ال�شحري في النهر بعدما خاب اأملها 
في لق���اء اإيزي ماور ومعرفة مكانه، ب���ل تقفز مرة اأخرى 
في النه���ر حينما يطاردها الرجال اأنف�شهم في حين يهرب 
اإي���زي ماور من مكان احتجازه وينهار لاختفاء الح�شناء 
�شيلي���ا... ينته���ي الفيل���م م���ن حيث ب���داأ بحادث���ة اإطلاق 
الر�شا�شة على اإيزي ماور على ر�شيف الم�شرح، فتحمله 
�شي���ارة الاإ�شع���اف، وفي الطري���ق اإلى الم�شت�شف���ى يلف���ظ 
اأنفا�ش���ه، بينما تل���وح �شيليا وقد لمحت �شي���ارة الاإ�شعاف 

فتر�شم علامة ال�شليب.
  اأعلن بول اأو�شتر في حوار �شحافي قرار توقفه النهائي 
ع���ن الاإخراج ال�شينمائي، لكن �شرع���ان ما قفل عائدا مرة 
اأخ���رى اإلى المغام���رة ال�شينمائي���ة، وبمف���رده اأي�ش���ا، اإذ 
�شيخت���م م�شيرت���ه الاإخراجي���ة بفيل���م "الحي���اة الداخلية 
لمارت���ن فرو�شت" 2007، الذي اقتب�شه من روايته "كتاب 

الاأوهام"
بع���د العمل لمدة ث���لاث �شنوات عل���ى رواي���ة واإ�شدارها، 
لاأح���د  فارغ���ا  ريفي���ا  من���زلا  فرو�ش���ت  مارت���ن  ي�شتع���ير 
الاأ�شدق���اء كي يرتاح من تعب العمل الاآنف. ومع ذلك، ما 
اإن ي�شل حتى تتبادر اإلى ذهنه فكرة كتابة ق�شة حاول اأن 
يبداأها عل���ى اآلة كاتبة. عندما ي�شتيق���ظ في �شباح اليوم 
الت���الي، متوق���د الحما�ش���ة لا�شتئن���اف كتابت���ه الجديدة، 
يفاج���اأ بوجود ام���راأة �شابة نائمة بج���واره في ال�شرير، 
تدعى كلير مارتن، وتزعم اأنها ابنة اأخت �شاحب المنزل. 
تت�شابك محاوراتهما الفل�شفية وال�شعرية المولعة بالكتب 
فيكت�شفه���ا قارئة رهيبة ب���ل مطلعة على مجم���ل ما كتب، 

م�شتدرجة اإياه اإلى لعبة الحب.
كل���ير مارت���ن الغام�ش���ة �شتغ���دو �ش���وؤالا فل�شفي���ا �شادما 
وموؤرق���ا حينم���ا يت�ش���ح اأن لها علاقة �شحري���ة بما يكتبه 
مارت���ن فرو�ش���ت، وذلك عندم���ا تمر�س حد الم���وت فيقرر 

اإحراق ق�شته لكي يعيدها اإلى الحياة.
ه���ل هي ملهمة اأم �شب���ح اأم من ن�شج خياله؟ ذلك هو اللغز 
ال�شائ���ك ال���ذي حيّر مارت���ن فرو�شت حينم���ا تختفي كلير 
فج���اأة، فيتع���رف الى ال�شمك���ري جي���م فورتونات���و الذي 
ي�شادف اأنه كاتب ق�ش�س ق�شيرة اأي�شا، هذا الذي يطلب 
من مارت���ن فرو�شت اأن يقراأ ثلاثة م���ن اأعماله الق�ش�شية 
بغي���ة الا�شتن���ارة بملاحظات���ه الذكي���ة ككات���ب محترف، 
ث���م يظهر ال�شمك���ري في المن���زل الريفي رفقة ابن���ة اأخته 
اليتيم���ة اآن���ا جيم�س التي تلعب دوره���ا ابنة الكاتب بول 
اأو�ش���تر نف�ش���ه )�ش���وفي اأو�ش���تر(، ولاأنه���ا موهوبة في 
الغن���اء ي�شمح لها مارتن فرو�شت بالبق���اء مقابل خدمات 
منزلي���ة. تلتقي اآنا جيم�س بالم���راأة الغام�شة كلير مارتن 
مختبئ���ة في غرفة النوم... في نهاي���ة الفيلم يلوح مارتن 
فرو�شت في ال�شيارة مع�شوب العينين، فتطلب منه كلير 
مارت���ن اإنزال الع�شبة ليراها في م���راآة ال�شيارة الاأمامية 

ويم�شيان معا اإلى المطار.
فيل���م "الحي���اة الداخلي���ة لمارت���ن فرو�شت" ير�ش���د مناخ 
الكتاب���ة ال�ش���اق، وم���ا يحف���ل ب���ه م���ن مفارق���ات واقعية 
وخيالي���ة، حقيقي���ة وحلمي���ة، �شعرية وفل�شفي���ة، يومية 
الكات���ب  ب���ين  الوجودي���ة  العلاق���ة  اإزاء  وفانتازي���ة... 
وتخيي���ل ن�ش���ه م���ن جه���ة اأولى، وب���ين الكات���ب والمراأة 
الملهم���ة، �ش���واء كانت �شنيع���ا موهوما م���ن بدائع خياله 
و�شطح���ات هذيان���ه، اأو كانت حقيقة �شارخ���ة جادت بها 
غرائ���ب الم�شادفات في مجرى الم�شائر المتقاطعة ب�شخب 

وجنون من جهة ثانية.
ه���ي خم�س تج���ارب نوعي���ة تاألق بها منجز ب���ول اأو�شتر 
"مو�شيق���ى  لفيل���م  اأولا ككات���ب �شيناري���و  ال�شينمائ���ي، 
الم�شادف���ة" 1993 من اإخراج فيليب ها�س، وثانيا وثالثا 
ككات���ب �شيناريو وم�ش���ارك في اإخراج فيلم���ين متتالين، 
"دخ���ان" 1995 و"اإنهاك" 1995 بمعي���ة وين وانغ، ثم 
رابع���ا وخام�شا كمخرج م�شتق���ل لفيلمين مفردين، "لولو 
على الج�شر" 1997 و"الحياة الداخلية لمارتن فرو�شت" 

.2007
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ا�شتيقظُ من النوم على ر�شالة ل�شديق في الوت�شاآب تقول 
الفاي�شبوك  اأفتح  اأهمية.  اأعيرها  لا  رائع"،  اأو�شتر  "بول 
ت�شلن���ي ر�شالة اأخرى تق���ول "بول اأو�شتر م���ات". اأ�شعر 
باإرب���اك �شدي���د، عدا ع���ن اأنّي كنت في لحظ���ة ت�شيطر عليّ 
فيها الطلا�شم. اأفكّرُ كيف �شاأكتب عن عالم اأو�شتر الوا�شع، 
ال���ذي لطالما ت�شابق���ت دور الن�شر في الع���الم العربي، على 
ترجم���ة اأعماله الروائية واأ�شع���اره وحواراته )المتو�شط، 
الاآداب، و�ش���م، الم���دى، اأث���ر، �شركة المطبوع���ات، كلمات(. 
للم�شادف���ة، اأق���راأ في اأول مق���ال عن���ه، عب���ارة وردت في 
روايت���ه "ليفياثان" )1992(: "لا اأح���د قادراً على قول مِن 
اأي���ن ياأت���ي كتاب م���ا، ناهيك ع���ن كاتبه. تنبث���ق الكتب من 
الجه���ل، واإذ ت�شتم���ر في الحي���اة بع���د كتابته���ا، نبقى غير 
قادرين على فهمها كلي���اً". وعلى هذا نقول، الكتابة تنبثق 

من �شيء لكثرة ما نعرفه، نجهله.
اأو�ش���تر الذي كان اأ�شيب بال�شرطان قبل اأ�شهر، ولم ينجح 
في التغل���ب عل���ى المر�س، وبح�ش���ب �شحيف���ة "نيويورك 
تايم���ز" الاأميركية، فاإن اأو�ش���تر، الروائي، كاتب المذكرات 
وكات���ب ال�شيناري���و، �شع���د اإلى ال�شه���رة في الثمانينيات 
م���ن الق���رن الما�شي، ع���بر اإحياء رواي���ة ما بع���د الحداثة. 
ولد العام 1947 في ولاي���ة نيوجير�شي )�شرقي الولايات 

المتح���دة(. ب���داأت حياته الكتابي���ة في �شن الثامن���ة عندما 
ف�ش���ل في الح�شول على توقيع من بط���ل البي�شبول ويلي 
ماي����س. ومنذ ذل���ك الحين، ظل يحمل قل���م ر�شا�س في كل 
م���كان، وكتب في مق���ال ن�شره ع���ام 1995: "اإذا كان هناك 
قل���م ر�شا����س في جيبك، فهناك احتمال كب���ير اأنك في يوم 
م���ن الاأي���ام �شت�شعر بالرغب���ة بالب���دء في ا�شتخدامه". بداأ 
ي���درك في �شن ال�شاد�ش���ة ع�شرة، ميل���ه اإلى اأن يكون كاتباً 
ولي�س العم���ل في اأي مهنة اأخرى. بعد تخرجه في جامعة 
كولومبيا، وح�شوله عل���ى درجة الماج�شتير العام 1970، 
لك�ش���ب لقمة العي����س، قام اأو�ش���تر بالتدري����س في جامعة 
كولومبي���ا ولاحقً���ا في جامع���ة برين�شت���ون، وعم���ل في 
ترجم���ة ون�شر الموؤلفين الفرن�شي���ين، بما في ذلك جان بول 
�شارت���ر. وك�ش���ب �شداقات يقول "انتقل���تُ اإلى باري�س في 
فبراي���ر 1971 بعد ب�شعة اأ�شابي���ع من عيد ميلادي الرابع 
والع�شري���ن. حينها كن���ت اأكتب الق�شائد من���ذ فترة. بداأت 
رحلتي اإلى مقابلة بيكيت من خلال جاك دوبن، �شاعر كنت 
اأترج���م اأعماله منذ المرحلة الجامعية بنيويورك. اأ�شبحنا 

�شديقين مقربين في باري�س".
عا����س بين باري����س التي اأحبّه���ا، ونيويورك، م���كان اإلهام 
رواياته. في كتابه "تباريح العي�س" يقول اأو�شتر: "عندما 
ناه���زت �شن ال�30، مررت بف���ترة دامت �شنين عديدة، كلما 
با�ش���رت فيه���ا اأم���راً كان ماآل���ه الف�ش���ل. �ش���ار زواجي اإلى 
الطلاق، وكانت كتابت���ي تتعثّر، وكانت ال�شعوبات المالية 
ت�شنين���ي. فاأنا لا اأتحدث فقط، ع���ن حاجة ظرفية، ولا عن 
�ش���رورة محتمل���ة اأتق�شف فيها اأحياناً، ب���ل عن حاجة اإلى 

الم���ال دائمة، و�شاحقة، اأ�شبه بخن���اق، تعكر �شفو روحي، 
وتجعلني اأ�شير حال من الرعب لا �شفاف لها".

اأت���اح ل���ه ميراث وال���ده الذي ت���وفي الع���ام 1979 التفرغ 
للكتاب���ة. وق���د ذاع �شي���ت اأو�ش���تر الع���ام 1982 بف�ش���ل 
"اخ���تراع العزل���ة"، وه���ي رواية م�شتوح���اة من �شيرته 
الذاتي���ة يحاول فيها فهم �شخ�شي���ة والده. وك�شف اأو�شتر 
في تل���ك المذك���رات اأن جده لاأبي���ه قُت���ل بالر�شا�س على يد 
جدت���ه، التي تمت تبرئتها على اأ�شا����س الجنون. واأ�شاف 
قائ���لا "لا يمك���ن لل�شبي اأن يعي�س هذا الن���وع من الاأ�شياء 
دون اأن يتاأثر ب���ه كرجل". يقول الكاتب الفرن�شي با�شكال 
بروكنر عن اأو�شتر: "وجهة نظر اأو�شتر الروائية تختلف 
عن غيره من الروائيين في اأنه يعترف بانتمائه اإلى عائلة، 
وتقليد، وثقافة، لكنه يدرك اأي�شاً اأن هذه ال�شلات تنطوي 
عل���ى اإ�شكالي���ة كب���يرة. وكما يق���ول ريني���ه �شار اإن���ه اإرث 
الغمو����س، في غياب الو�شي���ة. وبما اأنه لي����س من معنى 
يحتل ال�شدارة - ف���اإن الذات، لعنة الحداثة نف�شها، �شاأنها 
�شاأن العزلة والتقليد، يجب اإعادة اختراعها واإعادة خلقها 

بالمعنى الحرفي للكلمة".
ت���وؤدي الم�شادف���ات/ الق���در دوراً محوري���اً في كتابات���ه، 
اإذ تُغ���يّر م�ش���ير �شخ�شيات���ه في اأحي���ان كث���يرة، كذلك في 
بع����س علاقات���ه بع���الم الن�ش���ر. �شه���رة الروائ���ي العالمية، 
خ�شو�ش���اً في اأوروبا، تعود ب�ش���كل رئي�شي اإلى منت�شف 
الثمانينات، فقد اأر�ش���ل مخطوطة رواية "مدينة الزجاج" 
اإلى 17 نا�ش���رًا، رف�شوه���ا جميعً���ا. اإلى اأن �ش���درت ع���ن 
طريق نا�شر �شغ���ير في كاليفورنيا العام 1985 و�شرعان 

م���ا و�شلت اإلى لائح���ة الكتب الاأكثر مبيعً���ا. كانت "مدينة 
الزج���اج" ج���زءاً م���ن ثلاثي���ة نيوي���ورك، ت�ش���اف اإليه���ا 
"اأ�شباح" و"الغرفة المو�شدة"، حيث تبحث ال�شخ�شيات 
ع���ن هويتها على طريقة المحقق���ين في متاهة مانهاتن التي 
تع���ج بناطح���ات ال�شحاب، لك���ن كل �شيء فيها يب���دو كاأنه 
وه���م و�شراب. جع���ل اأو�شتر المنطقة بروكل���ين ملكًا له من 
خ���لال مجموعته "ثلاثية نيوي���ورك"، بل لق���ب ب�"ب�شاعر 
بروكل���ين"، اإذ ا�شتقر فيها منذ ع���ام 1980، كانت حا�شرة 
في بع����س اأعماله الاأدبية، وهي المكان ال���ذي ي�شكل اإطاراً 

عاماً، يتحرك فيه اأبطاله.
اأطلق "في بلد الاأ�شياء الاأخيرة" العام 1987، وهي رواية 
ر�شائلي���ة ت�ش���ف الع���الم من وجهة نظ���ر امراأة ب���لا ماأوى 
وتحظ���ى باهتمام كب���ير. ثمّ رواية "ق�ش���ر القمر" �شدرت 
الع���ام 1989 بطلها �ش���اب في �شتينيات الق���رن الع�شرين، 
ي�شع���ى ب���داأب للبح���ث ع���ن مفاتي���ح ما�شيه، ع���ن اإجابات 
للغ���ز م�ش���يره. ولا نن�ش���ى "4 3 2 1" الع���ام 2017، وقد 
و�شل���ت اإلى لائح���ة البوكر الق�ش���يرة، وتتاألف من 1000 
�شفح���ة تقريب���اً من الخي���ال التاأملي الباح���ث في الدروب 
المختلف���ة التي ق���د ت�شلكها الحياة. ت�شني���ف رواياته على 
اأنها "رواي���ات بولي�شية". لكن اأو�شتر لي����س معنياً بذلك، 
ب���ل عل���ى العك����س يتحدث ع���ن تاأث���ير بورخي����س وديكنز 
واأميلي برونتي وتول�شت���وي عليه، اإ�شافة اإلى الحكايات 
الاأميركي���ة ال�شعبي���ة. يق���ول "اأ�شعر بارتب���اط حقيقي مع 
الاأ�ش���كال القديم���ة ل���لاأدب. اأكثر م���ا يلهمني وم���ا اأفكر فيه 
 ."Fairy Tales" اأغلب الوقت هو الحكايات الخرافية
اأفك���ر في نف�ش���ي كروائ���ي، ب���ل كح���كّاء/  حقيق���ة، قلم���ا 
كحوات���يّ، واأكثر الكتّاب الذين اهتم لم���ا يكتبون هم كتاب 
ر بع�س  الق���رن التا�شع ع�ش���ر الاأمريكان. �شحي���ح اإني اأقدِّ
كتابات القرن الع�شرين، ولكن لي�س مثل تقديري لهيرمان 

ميلفل وناثانيال هاوثورن وهنري ثورو".
اأو�ش���تر ال���ذي و�شفت���ه وكال���ة "فران�س بر����س" ب�شاحب 
العيون الغارقة المفعمة بالحيوية، كاتب �شيناريو، وعرف 
 ،)Smoke( "خ�شو�ش���اً في ه���ذا المجال بفيلم "�شم���وك
الذي تتمحور ق�شت���ه حول �شخ�شيات تعي�س في ال�شياع 
ح���ول متجر للتب���غ في بروكلين، اإ�شاف���ة اإلى تكملة العمل 
بعن���وان "بروكل���ين بوغي"، وهم���ا فيلم���ان اأنجزهما مع 
واين وانغ. ومن اأعماله الناجحة الاأخرى، "مون بالا�س" 
و"ذي   )2002( اإيلوغن���ز"  اأوف  ب���وك  وّ"ذي   )1989(

بروكلين فوليز" )2005(.
حظ���ي ب���ول اأ�ش���تر بتقدي���ر خا����س في فرن�ش���ا الت���ي كان 
الث���اني"، وح�ش���ل فيه���ا عل���ى جائ���زة  "بل���ده  يعتبره���ا 
ميدي�شي����س للرواي���ة الاأجنبية ع���ن كتابه ع���ن "ليفياثان" 
العام 1993. كان بع�س النق���اد يعتبره "الاأميركي الاأكثر 
اأوروبي���ة"، لكن���ه يرف�س ه���ذا الت�شني���ف اأو التو�شيف. 
وتكتب بع�س الاأقلام عن اأثر جاك دريدا علية فكرياً بعدما 
عا����س اأو�شتر بع�س ال�شن���وات في فرن�شا واطلع من كثب 

على كتابات دريدا.
وكان اأو�ش���تر يجاه���ر بتاأييده للح���زب الديموقراطي في 
الولاي���ات المتح���دة، وق���د انتق���د في اأح���د كتب���ه �شيا�شات 
الرئي����س ال�شابق جورج بو�س. واعت���بر اأن ترامب ي�شمم 
الاأج���واء. اأما بالن�شبة اإلى هويته فكانت مو�شع غمو�س، 
لا تاأخ���ذه م�شاأل���ة اأ�شول���ه ولا تعذب���ه م�شاأل���ة "الهوي���ة" 

)يهودي من نيويورك(.
وفي ني�ش���ان 2022، فق���د ابن���ه دانيال اأو�ش���تر )44 عاماً( 
ال���ذي رُزق به م���ن الكاتبة ليديا ديفي����س، زوجته الاأولى. 
وقد ت���وفي اأو�شتر الاب���ن ب�شبب "جرعة زائ���دة عر�شية" 
في نيوي���ورك بعد اتهامه بالقتل غير العمد اإثر وفاة ابنته 
روب���ي، البالغة 10 اأ�شهر فقط، نهاية العام 2021، بجرعة 

زائدة اأي�شاً.
عل���ى الرغم م���ن ت�شخي�س اإ�شابت���ه بال�شرط���ان في العام 
نف�ش���ه، اأكم���ل بول اأو�ش���تر كتابه الاأخير المفع���م بالحنين، 
بعنوان "بومغارتنر"، وهو عمل "لطيف وعجائبي" وفق 

تو�شيف زوجته هو�شتفيت.
كان تدوي���ن الق�ش����س على الورق هو�ش���ه، وقال ذات مرة 
ل�شحيف���ة "دي ت�شاي���ت" الاألماني���ة الاأ�شبوعي���ة: "الكتابة 
لي�ش���ت عملًا من اأعم���ال الاإرادة الحرة بالن�شب���ة اإلي، اإنها 
م�شاأل���ة بق���اء". وكان يقول "يولد الفن م���ن المحنة"، وهو 

كذلك.
الثالثة ال�ضفة  موقع  · عن 
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حوار مع بول اوستر
J ترجمة لطفية الدليمي

مقاطع مختارة من ترجمتي لحوار موسع مع بول 
اوستر - ظهر في كتابي )فيزياء الرواية وموسيقى 

الفلسفة( الذي ضم 47 حوارا مع روائيات وروائيين من 
الشرق والغرب. صدر عن دار المدى.

.... × يبدو ان لك ولعا طاغيا مع كتاب القرن التاس��ع 
عش��ر الأمريكيين الذين تتكرر أسماؤهم بتكرار يبعث 
عل��ى الدهش��ة ف��ي روايات��ك: ب��و، ملفي��ل، ويتمان، 
امرس��ون، ث��ورو، هوث��ورن و بخاصة منه��م هوثورن 
ال��ذي يتردد اكثر م��ن غيره. هل يمك��ن ان تخبرنا عن 

السبب الكامن وراء ولعك الكبير ب� )هوثورن(؟
اأرى )هوث���ورن( من ب���ين كل الكتاب القدام���ى اأنه الكاتب 
الاأك���ثر قرب���ا لي و اأ�شع���ر به و كاأن���ه يخاطبن���ي بعمق، و 
هناك �شيء ما في الخيال الذي يكتب به يتناغم مع خيالي 
ال�شخ�شي و اأنا دائم الرجوع اليه و التعلم منه. انه كاتب 
لا يخ�ش���ى الاأف���كار و بالاإ�شافة لكل هذا ه���و �شايكولوجي 
عظي���م التجربة و ع���ارف عميق بخفايا ال���روح الاإن�شانية 
و لا ت���زال روايات���ه هي الاأك���ثر ثوري���ة و لا اأرى ان هناك 
رواي���ات تدانيه���ا في اأمري���كا. اأق���ول ه���ذا و ان���ا اعل���م ان 
همنغ���واي ق���ال م���رة ان كل الادب الاأمريكي ق���د خرج من 
معط���ف " Huck Finn " )�شخ�شية خيالية مخت�شرة 
ع���ن Huckleberry Finn ابتدعه���ا م���ارك توين و 
ظه���رت اأولا في كتاب���ه مغام���رات ت���وم �شوير ال���ذي �شدر 
ع���ام 1845، المترجمة(، و ان���ا اعتق���د ان الادب الاأمريكي 
 The Scarlet الحدي���ث بدا م���ع " الر�شال���ة القرمزي���ة
" الت���ي كتبها هوث���ورن. لم يكن هوثورن تلك   Letter
ال�شخ�شية الكئيبة المعذب���ة كما يظن معظم النا�س بل كان 
اأبا محبا و زوجا محبا اأي�شا و رجلا احب ال�شيجار الجيد 
مع قدح اأو قدحين من الوي�شكي و كان مرحا كريما ذا قلب 

دافئ ياأن�س بالمتع ال�شغيرة التي تزخر بها الحياة.

× عمل��ت على أن��واع أدبية متعددة كم��ا نعلم: ليس 
الش��عر و الرواية حسب بل الس��يناريوهات و السيرة 
الذاتي��ة و النق��د الادب��ي و الترجم��ة. هل تب��دو هذه 
الإش��تغالات فعاليات مختلفة لك ام انها مرتبطة مع 

بعضها بطريقة ما؟
اأرى الاإ�شتغ���الات الت���ي ذك���رت مرتبط���ة م���ع بع�شها اكثر 
مم���ا نت�ش���ور و لكن هناك اختلافات وا�شح���ة بينها اأي�شا 
والاأمر بمجمله متعل���ق بالزمن او لنقل: تطوري الداخلي 
و ارتق���اء امكانياتي الاأدبية. لم اأن�شغل باية ترجمة او نقد 
ادبي ل�شن���وات عدة مع انني كنت م�شكونا بها عندما كنت 
يافع���ا لان الفعاليت���ين كانتا تتن���اولان ا�شتك�ش���اف الكتاب 
الاخري���ن و كيف اأكون انا نف�شي كاتبا. الق�شيدة الاأخيرة 
لي كتبتها عام 1979، فالاأمر اذن متعلق بمهنتك الاأدبية و 

كيف تعمل في كل طور من اطوار ارتقائك المهني.

× كتاب��ك النثري الأول المنش��ور هو )اختراع العزلة( 

ال��ذي كتبته بين عام��ي 79 و 81، و يمكن وصفه بانه 
كتاب nonfiction و بع��ده انتجت ثلاث روايات تحت 
عن��وان ثلاثي��ة نيوي��ورك. هل تس��تطيع أن تح��دد لنا 

الفرق بين العملين؟
الجه���د ه���و ذات���ه في العمل���ين، لك���ن العم���ل التخييلي في 
الرواية يمنح المرء حري���ة و قدرة مناورة اكبر بكثير مما 
يمنح���ه الن�س النثري المفت���وح، و لكن م���ن ناحية اأخرى 
يمك���ن للحرية المتاحة ان تكون مرعب���ة فاأنت ت�شال نف�شك 
دوم���ا: و ماذا بعد هذا؟ كيف اأعلم ان الجملة الاأخرى التي 
اكتبها لن تق���ودني الى حافة نتوء �شخري يف�شي بي الى 
الهاوية؟. عندما تعم���ل عملا في اإطار ال�شيرة الذاتية انت 
تعل���م الحكاي���ة مقدم���ا و التزام���ك الاأ�شا�ش���ي الوحيد هو 
في ان تق���ول الحقيق���ة. اأذكر العب���ارة المقتب�شة في الجزء 
الاأول م���ن كتاب���ي " اخ���تراع العزلة " و الت���ي اأخذتها عن 

هيراقليط����س و �شاأعيده���ا هن���ا: " في بحثك ع���ن الحقيقة 
كن متاأهبا دوم���ا لما هو غير متوقع لان الحقيقة منهكة في 
البح���ث عنها و باعثة على الحيرة عند ايجادها ". �شاأقول 
اأخ���يرا: الكتاب���ة هي الكتاب���ة في اأي حقل كان���ت، و مع اأن 
" لي�ش���ت عملا روائيا لكنها ت�شتك�شف  " اخ���تراع العزلة 
كث���يرا من المو�شوعات التي طرقته���ا في اعمالي الروائية 

و اأجدها ب�شكل ما اأ�شا�شا لكل اعمالي اللاحقة.

× و م��اذا ع��ن الس��يناريوهات التي اعددته��ا؟ كيف 
يختلف اعداد السيناريوهات عن كتابة الرواية؟

يختلف اعداد ال�شيناريو عن كتابة الرواية في كل �شيء و 
بخا�ش���ة في امر حا�شم: الرواي���ات هي �شرد خال�س بينما 
ال�شيناريوه���ات – و مثله���ا الم�ش���رح و كل اأ�ش���كال الكتابة 
الدرامية – فان ما يهم فيها في المقام الاأول هو تلك الكلمات 

التي ترد في �شياق حوار ما، و كما تعلم فان رواياتي قلما 
احت���وت على حوارات لذا كان عل���ي ان اتعلم نوعا جديدا 
من طريقة الكتابة عند التعامل مع ال�شيناريوهات: اأق�شد 
ان اعل���م نف�ش���ي كيف افكر بال�شور و كي���ف اأ�شع الكلمات 

على فم كائنات اإن�شانية ناب�شة بالحياة.

× ثم��ة عب��ارة أحبه��ا كثيرا ترد ف��ي كتاب��ك " اختراع 
العزل��ة " و ترى ف��ي الحكاية anecdote ش��كلا من 
المعرف��ة و ه��و ذات ما اراه، فكرة ف��ي غاية الأهمية 
تق��وم عل��ى أس��اس ان المعرف��ة يمك��ن ان تأتي في 
صيغة قص��ص محكية. هذه الفك��رة صعقتني و أرى 
فيه��ا الفك��رة الت��ي الهمتك ان��ت أيضا ف��ي كتابة " 
المفكرة الحمراء The Red Notebook ". كيف ترى 

هذا؟
اتف���ق معك تمام���ا و اأرى مجموعة الق�ش����س في " المفكرة 
الحم���راء " كنوع من الفن ال�شع���ري art poetica لكن 
ب���لا نظري���ة مرجعي���ة حاكم���ة و ب���لا اي���ة ذخيرة م���ن عدة 
فل�شفي���ة. م���ررت في حياتي بالكثير م���ن الاحداث و كانت 
اغلبه���ا غ���ير متوقعة و لم اع���د اعلم اليوم ما ال���ذي نعنيه 
بمف���ردة " الحقيق���ة " و كل م���ا يمكنني فعل���ه اليوم هو ان 
اأتكلم ع���ن اآليات الحقيقة: ان اجم���ع ال�شواهد عما يجري 
في الع���الم و اأحاول ت�شجيلها باأكبر ما يمكن من ال�شدقية 
و الاإخلا����س و قد ا�شتخدم���ت هذه المقارب���ة عندما عملت 
عل���ى كتاب���ة كل روايات���ي: اأن اأق���ول الاأ�شي���اء كما تح�شل 
فع���لا لا كم���ا اأفتر�س اأو اأح���ب ان تح�ش���ل. الروايات هي 
حكاي���ات بالطبع لذا فهي تحكي عن اأكاذيب حتما )بالمعني 
المحدد و ال�شادم لكلمة اأكاذيب(، و لكن كل روائي يحاول 
بالا�شتعان���ة بهذه الاأكاذيب ان يك�شف جوانب من الحقيقة 

المخبوءة و الكامنة في قلب هذا العالم.

× القصة الأقوى بين قصص " المفكرة الحمراء كانت 
" قص��ة الب��رق The Lightning Story ": عندما كنت 
ان��ت ف��ي الرابعة عش��رة و ذهب��ت برفق��ة أصدقائك 
و عنده��ا داهمتك��م  الغاب��ات  ف��ي  للتن��زه  الصبي��ة 
العاصف��ة و ضربك��م الب��رق الذي تس��بب ف��ي مقتل 
الصبي الذي كان يس��ير خلف��ك على مبعدة خطوات. 
كي��ف رأي��ت العال��م، و الكتاب��ة تحدي��دا، بع��د تل��ك 
الحادث��ة الت��ي لطالما قل��ت عنها بانه��ا كانت نقطة 

تحول مفصلية أساسية في حياتك؟
غ���يرت تل���ك الحادث���ة حيات���ي و قلبته���ا تمام���ا و لي�س من 
ادن���ى �شك في هذا: ففي لحظة كان ال�شبي الذي ذكرته في 
�شوؤال���ك طافحا بالحياة و بعد لحظة فح�شب ا�شتحال كتلة 
ميت���ة!! و انا كنت على مبعدة بو�ش���ات عنه و لي�س اكثر. 
تل���ك كانت تجربت���ي الاأولى مع الم���وت الع�شوائ���ي و عدم 
الثب���ات المحير للاأ�شياء عندما تظن ان���ك واقف على ار�س 

�شلبة و في لحظة تفتح تلك الاأر�س فاها و تبتلعك!!

× عندم��ا تنطلق في كتابة رواية، هل تكون في حالة 
وعي كام��ل لما تفع��ل؟ و هل تكتب بالاس��تناد الى 

خطة ما؟ هل تضع حبكة ما مقدما؟
كل كت���اب من الكت���ب التي كتبتها بداأ بما ا�شميه " نقرة في 
الراأ����س ": نوع مح���دد من مو�شيقى اأو اإيق���اع او نغمة، و 
معظ���م الجه���د ال���ذي اأبذل���ه في كتاب���ة الرواي���ة يكمن في 
محاول���ة الحفاظ على التاأث���ير الاأولي المنع�س لتلك النقرة 
اأو ذل���ك الاإيق���اع و ذاك عمل يقوم عل���ى الك�شف الداخلي و 
الحد����س في معظم���ه و لي����س باإم���كان اأي كان التحقق من 
�شدقي���ة م���ا يفعل بطريق���ة عقلانية تماما اإنم���ا بو�شعه ان 
يحد����س عندما يقع في خطاأ ما مثلما يعرف تماما موا�شع 

الجودة في عمله.

" × يل��ة الوح��ي " ه��ي روايت��ك الحادية عش��رة. هل 
صارت كتابة الرواية أيس��ر عليك مع مرور السنوات و 

تراكم خبرتك؟
اأب���دا. لا اظن ذلك فكل كتاب اأعمل عليه اأراه تجربة جديدة 
بالكام���ل علي و اعلم نف�ش���ي كيف يمكن لي ان اأكتبه، و اأن 
م�شائ���ل م���ن نوع " انن���ي كتبت العديد م���ن الكتب من قبل 
المبذول  لها مكان لدي و لا توؤثر في حجم الجهد  " لي�س 
في كتابة اأي كتاب جدي���د. اأ�شعر على الدوام كمبتدئ عند 
المبا�شرة في كتاب ما و اأمر بذات ال�شعوبات و المعيقات و 

اأوقات الياأ�س و القنوط التي مررت بها من قبل.

العودة إلى بول أوستر
J ش����اك����ر الان����ب����اري

بول أوستر يأخذ يد القارئ إلى العالم السفلي في 
مدينة خربة، بسبب الحروب والأوبئة والتحولات 

السياسية، أي شرور عالمنا المعاصر. ويفرش 
شخصيات تعيش بيننا، بنزقها، وكذبها، وعشقها، 
وشذوذها الروحي، وضياع أحلامها في خضم فوران 

المدنية الذي شرع بالتهام الجميع.

في روايت���ه "في ب���لاد الاأ�شي���اء الاأخ���يرة"، يثبّ���ت مث���ل 
ل���ون عل���ى قما�س م�شمي���ات الحياة وهي تختف���ي تباعا، 
الواجه���ات  وراء  ي�شت�ش���ري  ح���ين  الب�ش���ري  والبوؤ����س 
الفخم���ة، والحذلق���ات الفكري���ة، ونظم المجتمع���ات التي 
تظ���ن اأنه���ا ت�ش���وغ العدال���ة الاإلهي���ة ع���بر ت�شريعاته���ا، 
وقوانينه���ا، وقيمه���ا. حين كن���ت اأقراأ ه���ذه الرواية، في 
ب���لاد الاأ�شياء الاأخيرة، تخيلتن���ي في مدينة بغداد. وكاأن 
ذل���ك الع���الم الق���ادم م���ن وراء المحيط���ات ه���و عالم���ي اأنا 
الذي عاي�شت���ه اأثناء خرابه وتفتت���ه ونزقه. الجثث التي 
كان���ت تتناثر في ال�ش���وارع ذات يوم. نق����س الوقود في 
ال�شت���اء. ال�شباق مع الاآخرين للح�ش���ول على الحاجات. 
الع���ادات الم�شتحدث���ة نتيجة التناف����س. الاأحياء الخطرة 
ب�شبب انت�ش���ار ع�شاب���ات الجريمة والقت���ل والت�شليب. 
والفو�ش���ى الب�شري���ة في لج���ة تجلياته���ا. كل التفا�شيل 
المروي���ة مخزونة في راأ�ش���ي، الا اأن اأو�شتر اأعاد ترتيبها 
فق���ط. اأع���اد لها الحياة عل���ى الورق، ودلن���ي اإلى الزوايا 
الت���ي يمك���ن لي اأن اأتناوله���ا فيما لو فك���رت بالكتابة عن 

بغداد.
كن���ت عادة م���ا اأقراأ في روايتي���ه ثلاثية نيوي���ورك وليلة 
التنب���وؤ في المقه���ى، و�ش���ط �شجي���ج الجال�ش���ين وحركة 
ال�ش���ير القادم من خلف الزجاج. اأق���راأ احتمالات الواقع. 
غرائب���ه. تراب���ط الاأح���داث وانقطاعه���ا المفاج���ئ. الزمن 
الروائي والزمن الاأر�شي، تحمل���ه �شخ�شيات ت�شبه اإلى 
حد م���ا اأ�شدقاءنا، واأقاربن���ا، وندماءنا في المقهى والبار 
والعم���ل. خ�شو�شيته���ا الفائق���ة اأنه���ا تت�ش���اءل، وت�شك، 
وتراجع قناعاتها بق�شوة اأحيانا. ت�شائل القدر، والدين، 
وال�شيا�ش���ة، واأع���راف المجتم���ع، والبديهي���ات، والاأفكار 
المتع���ارف عليها، �شواء كان���ت اأخلاقي���ة، اأم �شيا�شية، اأم 
اأدبي���ة. وكنت اأق���راأ واأنا في البي���ت اأي�ش���ا، والتلفزيون 
يبث اأغاني���ه وم�شل�شلاته وندوات���ه، واأ�شوات الجيران 
ال�شبابي���ك والبالكون���ات  م���ن خ���لال  اأذني  تتغلغ���ل في 
و�شج���ر الزيتون. لم اأعان من تتبع م�شيرة الاأ�شياء وهي 
تتداعى، وتتلا�شى، وت�شير ما�شيا غائرا في ذاكرة ه�شة 
العط���ب. كون الكات���ب لم يفعل �ش���وى تو�شيب ذاكرتي، 
واإع���ادة ترتيبها، وتن�شيطه���ا. فالتجربة المختزنة، وبعد 
الن�ش���ج والات�ش���اع، ت�شب���ح في �شباب وفو�ش���ى، وكان 

الروائي يعيد ت�شكيل الذاكرة كاأنه ر�شام بارع.
ه���ذا ه���و التح���ول اإذن، فحين نقع عل���ى رواي���ة اأو ن�س 
�شع���ري، اأو حتى كتاب فكري، تتجل���ى براعته في قدرته 
عل���ى تنظي���م اأفكارنا. قدرت���ه على بع���ث ما اعتقدن���ا اأنه 
تلا�شى من اأ�شياء، ومواقف، وم�شاهد، وحوارات. وهي 
لي�شت بالمهمة ال�شهلة على اأية حال. تتطلب براعة، يمكن 

للق���ارئ الاإح�شا����س به���ا، وتلقّيه���ا، من بين ي���دي الكتّاب 
الكبار، معلّم���ي ال�شرد من اأمثال ماركيز ودي�شتويف�شكي 
وت�شيك���وف ونجي���ب محف���وظ وعب���د الرحم���ن مني���ف، 
كاف���كا وهاروكامي وزافون وفيرجيني���ا وولف وغونتر 
غرا�س، و�شواهم الكثير، مم���ن اأ�شاءوا للب�شرية دهاليز 
اأرواحهم المظلم���ة، و�شاروا بهم نح���و ال�شوء والمعرفة. 
براع���ة في تق���ديم روؤية ان�شاني���ة تلام�شك كف���رد، �شواء 
كن���ت تعي�س في ق���رى الاأندي���ز، اأو في اأزق���ة طوكيو، اأو 
في بي���ت م���ن البي���وت يت���وارى تح���ت غي�شة م���ن �شجر 
البامبو. في القاهرة اأو بغداد اأو دم�شق. وتتطلب معرفة 
عميق���ة بالع�شر الذي نعي�س فيه، وه���ذه المعرفة لا يمكن 
الح�شول عليه���ا دون ات�شاع. اأن يك���ون الاإن�شان وا�شعا 
يح���اور الاآخر، يتقبل���ه، يهمزه الف�ش���ول للنظر اإليه دون 

وجل، دون اأحكام م�شبق.
رواية "ليل���ة التنبوؤ" ت�شتغل على كيفي���ة كتابة الرواية، 
ماه���ي التيم���ة المهم���ة في الح���دث، وكيفي���ة النظ���ر اإلى 
ال�شخو�س، والغو�س في تناق�شاتهم الاإن�شانية، وعلاقة 
الكلام بالم�شتقبل، في ما اأطلق عليه بالتنبوؤ، اأو الحد�س، 
اأو التخاطر. لكن اأو�ش���تر يعالج هذه الفكرة عبر العلاقة 
م���ا بين حياة الكات���ب ون�شه. وكلاهما يتب���ادلان الاأدوار 
اأثن���اء م�شيرة الحياة. فالمعالجة تت���م دون فل�شفة لق�شية 
الكتاب���ة، ودون �شرح ثقافي لتل���ك الاآلية، بل عبر ت�شريح 
ذات الكات���ب، وهواج�شه، وعلاقاته مع المحيطين به، اأي 

الم���ادة الاأولية التي �شتتحول يوما اإلى كلمات ذات معمار 
فني �شيد عبر قرون من الكتابة والنقد والتنظير، واأطلق 

عليه م�شطلح رواية.
يدف���ع ب���ول اأو�شتر قارئ���ه اإلى اأقرب قل���م، اأو كومبيوتر، 
لك���ي يبت���دئ في تدوين روايت���ه الخا�ش���ة، اإذ ي�شل اإلى 
قناع���ة تامة باأن كل �شل���وك، كل حوار ب�شيط، كل اإن�شان، 
مهم���ا �ش���وؤل �شاأنه في الحي���اة، يمك���ن اأن ي�شبح ن�شيجا 
في قما�شة الرواي���ة. وتعتمد الق�شية على المعالجة، على 
الات�شاع، عل���ى الحب ال�شوفي ل�شظايا الم���كان، و�شظايا 
ال���روح وه���ي تتقلّ���ى في فا�شله���ا الزمني الممن���وح لها. 
مق���درة لي�ش���ت �شهل���ة في حال م���ن الاأح���وال، اإلا اأنها اإذا 
ما وج���دت ترب���ة خ�شبة لدى الق���ارئ، يمكنه���ا اأن تنبت 
وت���ورق وتعط���ي ثماره���ا مبا�شرة. وه���ذا م���ن الاأ�شياء 
الن���ادرة. نادرا ما يجد الم���رء كاتبا يدفعه، ح���ال قراءته، 
اإلى اكت�شاف جدوى تجربت���ه، واأهميتها، وكيف تتحول 
ب�شهولة اإلى كلمات تلام����س العقل والقلب. ويكت�شف اأن 
الاإن�ش���ان ه���و الاإن�شان. وه���و مجبول عل���ى التناق�شات، 
تج���اور  في  وال�ش���ر،  الخ���ير  والت�شظي���ات،  والح���يرة، 
ي�شع���ب ت�شنيف���ه اأو نمذجت���ه. وق���د تك���ون تل���ك �شفات 
اإن�شانن���ا الحدي���ث ذات���ه. مع���ارف مت�شعب���ة، واأ�شالي���ب 
عاي�شه���ا الذه���ن، وحيوي���ة لالتق���اط المه���م، والمميز، من 
�شظايا الجمل والاأفكار، بال�شبط كما يلتقط بول اأو�شتر 

مهملات الاأ�شياء كي يبني عمارته الروائية.

manarat

طبعت بمطابع مؤسسة  للاعلام 

والثقافة والفنون

سكرتير التحرير
غادة العاملي

رفعة عبد الرزاق

رئيس التحرير التنفيذي
علي حسين

www.almadasupplements.com

رئيس مجلس الإدارة
رئيس التحرير



بول أوستر كاتب نيويورك الذي أفزعه 
موت أبيه فاخترع لغة العزلة

J العريس إب��راه��ي��م 

مات بعد صراع مرير إنما مفاجئ مع المرض، الكاتب 
الأميركي بول أوستر، الذي يمكن اعتباره الظاهرة 
الروائية الأميركية الأكثر إثارة للدهشة خلال الربع 
الأخير من القرن الـ20، كما ينظر إليه مؤرخو الأدب 
الأميركي ونقاده بوصفه روائي نيويورك الأكثر 
رسوخاً، كما يقال مثلًا عن مارتن سكورسيزي أو 
وودي آلن إنهما سينمائيا نيويورك الراسخين. 
ومهما يكن من أمر في هذا السياق لا بد من 

التذكير بأن أوستر كان كذلك واحداً من سينمائيي 
نيويورك على رغم قلة إنتاجه في هذا المجال وعدم 

أخذه نفسه هو على محمل الجدية في المجال 
السينمائي. وكذلك على رغم أن السينمائيين 

أنفسهم ومهما كان إعجاب كثر منهم برواياته 
وحديثهم عن "الأبعاد البصرية" المتزاحمة فيها، لم 
يفوا تلك الروايات حقها السينمائي كما تستأهل. 
ومن هنا ما نلاحظه من ندرة عدد الأفلام الكبيرة 

التي اقتبست من أعماله.

في النهاية يبقى من ب���ول اأو�شتر متنه الروائي الكبير 
الذي اعتاد اأن يكتبه وي�شدره ب�شورة منتظمة وفي 

الاأق���ل بدءاً م���ن اأوا�ش���ط �شنوات ال�شبع���ين حاملًا 
موا�شي���ع وعناوين نيويوركية تنتمي اإلى حداثة 
لا لب����س فيها م�شتقاة اإلى حد ما من كتابات فرانتز 
كاف���كا، بالت���الي تنتمي من دون ه���وادة اإلى الاأدب 
الكب���ير. وم���ع ذلك، لا ب���د اأن نع���ود هن���ا، لمنا�شبة 

رحي���ل الكات���ب ال���ذي كان���ت �ش���وره توح���ي دائماً 
ب�شب���اب غ�س وتبدو حيات���ه، اإلى م�شاره المهني، خير 

تعب���ير عن اأ�شط���ورة نجاح الحل���م الاأميركي حتى واإن 
كان قد عبر في اأكثر من 20 ن�شاً روائياً - وفي ال�شيرة 
الذاتي���ة - ع���ن اإخف���اق الحل���م في اأن يحق���ق لاأ�شحاب 
الحلم تل���ك ال�شعادة الاأميركية الموعودة. وهذه العودة 
�شتقودن���ا بالطب���ع اإلى ذل���ك الي���وم م���ن بداي���ات ع���ام 
1971 ح���ين اعتكف اأو�شتر في غرف���ة في �شارع فاريك 
النيويوركي ليدبج خلال عدد �شئيل من الاأ�شابيع، ذلك 
الكت���اب الب�شي���ط والحزين الذي �شيك���ون عمله الكبير 
الناج���ح الاأول، "اخ���تراع العزلة" على �ش���ورة رواية 
تلت كتابتها باأ�شابيع موت اأبيه الذي لم يعلم به اإلا عبر 

هاتف تلقاه من عمه على غير انتظار.
حكاية قلم و"بيزبول"

في ذل���ك الح���ين كان الكاتب ال�ش���اب يعي�س ياأ�ش���اً قاتلًا 
وق���د ف�شلت محاولات كتابية عديدة ق���ام بها وت�شمنت 
روايتين بولي�شيت���ين اأ�شدرهما با�شم م�شتعار، كما بداأ 
زواج���ه الاأول بالتدهور ولم يج���د اأمامها اإلا اأن ي�شرخ 
لي���لًا ونه���اراً قائ���لًا: "لي�ش���ت الاأم���ور على ما ي���رام!". 
وراأى اأن خ���ير ما يفعله هو الاندم���اج في ما هو �شائد: 
ممار�ش���ة لعب���ة "البيزب���ول" والتح���ول اإلى ال�شحاف���ة 
الريا�شي���ة. وهو لئن كان قد ا�شتغ���ل حينها على كتابة 

ن�س لا�شتعرا�س راق����س لا يبتعد مو�شوعه كثيراً عن 
"البيزبول" فاإنه كان يح�س اأنه اإنما يفتعل تلك الكتابة 

افتعالًا ويحاول م���ن دون اقتناع، اآخر 
وهك���ذا،  جعبت���ه.  في  ر�شا�ش���ة 

وكم���ا يحدث ع���ادة في اأفلام 
كان  الت���ي  كاب���را  فران���ك 

اأو�ش���تر معجباً به���ا اإنما 
لم���اذا،  ي���دري  اأن  دون 
اأبلغه عمه بم���وت اأبيه، 
فاعتكف كم���ا اأ�شرنا في 
منع���زل غرفت���ه ليكت���ب 

الاأولى  الرواي���ة  تل���ك 
"المعج���زة  وتح���دث 

ال�ش���د  عل���ى  ال�شغ���يرة" 
م���ن كل اإخفاقات���ه ال�شابقة، 

كم���ا عل���ى ال�ش���د م���ن الياأ�س 
الذي كان قد ب���داأ يظهر مريحاً 

اأن  والطري���ف  لدي���ه.  وحازم���اً 
ب���ول �ش���يروي لاحق���اً بنف�ش���ه اأن 

"اخ���تراع  م���ن  الاأولى  ال�شفح���ات 
بنف����س  كتبه���ا  ق���د  العزل���ة" 

الر�شا����س  القل���م  ذل���ك 
تلق���اه  كان  ال���ذي 

هدي���ة م���ن لاعب 
ل"  ب���و لبيز ا "

لديه  المف�شل 
منذ كان في 

�شع���ة  لتا ا
ح���ين 

قعت  و
ب���ين 

يديه طابة رماها ذلك اللاعب فطلب بول من هذا الاأخير 
اأن يوق���ع له على الطابة لكنه لم يكن يحمل قلماً فاأخرج 
اللاع���ب قلم���اً من جي���ب �شدي���ق يرافقه ب���ه وقع 
عل���ى الطابة وطلب م���ن ال�شب���ي الاحتفاظ 
بالقلم عل���ى �شبيل الذك���رى. يومها كان 
ب���ول في رفق���ة اأبي���ه الذي �شاأل���ه ماذا 
�شيفعل بالقل���م فاأجابه: ل�شت اأدري! 
ربم���ا اأكتب ب���ه �شيئ���اً اأحب���ه يوماً. 
و�شيكون ذلك "ال�شيء" ال�شفحات 
العزل���ة"  "اخ���تراع  م���ن  الاأولى 
الن����س ال���ذي كتب���ه اإث���ر وف���اة 
اأبيه وكان يعتق���د اأنه �شيختتم 
ب���ه هوايت���ه ككات���ب. لكنه في 
الواقع افتتح به المرحلة الاأكثر 

جدية في حياته كما نعرف.
فالحقيق���ة اأن ذل���ك الن����س الذي 
يعتق���ده  اأو�ش���تر  ب���ول  كان 
نوعاً من النعي لم�شار 
بال���كاد  مهن���ي 
 ، اأ ب���د

�شيتب���ين اأنه بداية م�ش���ار كان لا بد له اأن يبداأ. وهو بداأ 
انطلاقاً من الغرفة - المنعزل التي جل�س فيها بول ليكتب 
وقد اأغرقه موت اأبيه في مرارته. فالن�س هو حديث عن 
مكان للعزل���ة �شرعان ما �شي�شحى منطلقاً للكتابة يعود 
اإلي���ه الكات���ب نف�شه مرات وم���رات في مراحله التالية - 
كم���ا في ن�شيه "المكتب" و"رجل في العتمة" - لكن ذلك 
الن����س �شيحت���وي اأي�شاً عل���ى مجمل "التيم���ات" التي 
�شتم���لاأ نحو دزينتين م���ن الكتب، اإلى درج���ة اأن كاتبي 
�شيرت���ه ونقاد اأدبه �شيقولون وهو بعد على قيد الحياة 
اأن "كل بول اأو�شتر وكل اأدبه وكل ما يفكر فيه، موجود 
في ه���ذا الن�س". ولم يك���ن من قبيل ال�شدف���ة اأن يق�شم 
اأو�ش���تر ذل���ك الن����س اإلى ق�شم���ين مت�شاوي���ين عنونهما 
"بورتري���ه لرجل غير مرئي" و"كتاب الذاكرة". حيث 
في الق�ش���م الاأول ي�شور لنا الكاتب عزلة بطله جونا�س 
وه���و رهن للم���رارة وكل اأنواع الخيب���ات داخل غرفته 
)نف����س الغرف���ة الت���ي يكتب ن�ش���ه فيها(، بينم���ا ي�شور 
لن���ا في الق�شم الث���اني نوعاً من المزج ب���ين الندم - على 
م���ا لا ن���دري م���اذا! - وب���ين الخلا����س حيث عل���ى رغم 
كل �ش���يء وفي عتم���ة الغرف���ة يح����س جونا����س برغب���ة 
هائل���ة في الكتاب���ة وفي الاإب���داع عموم���اً وذل���ك تح���ت 
وق���ع الح�شور الطاغ���ي لذكرياته عن اأبي���ه.. ولئن كان 
جونا����س، في الق�ش���م الث���اني على اأية ح���ال ي�شتعر�س 
في ذهن���ه جمل���ة موا�شي���ع و�شخ�شي���ات تتج���ول في 
ذاكرته بما فيها �شخ�شية المدعو "بول اأو�شتر" نف�شه - 
وهي ال�شخ�شية الت���ي �شنعود اإلى الالتقاء بها وغالباً 
ب�ش���ورة عر�شي���ة، في رواي���ات لاحق���ة لكاتبنا مثل 
الج���زء الاأول من "الثلاثي���ة النيويوركية" اأو حتى 
في "مون بالا����س" وفي الاأولى عبر مكالمة تلفونية 
يتلقاه���ا الراوي ي�شاأله محدثه خلاله���ا عما اإذا كان 
ه���و نف�شه بول اأو�شتر. فيجيب���ه اإجابة مبهمة قبل 
اأن يقف���ل الخط، اأم���ا في الثانية فيفتر�س الكاتب/ 
ال���راوي اأنه نف�س ذلك الموؤل���ف الذي يتلقى اإرثاً من 
عمه على �شورة �شناديق مليئة بالكتب �شرعان ما 

تتحول اإلى اأثاث لبيته!
طبعاً لا يت�شع المكان هنا للاإ�شهاب في ربط مثل هذه 
التفا�شيل ببع�شها ببع�س والعودة بجذورها اإلى 
ما كانت ذاكرة بول اأو�شتر وموهبته قد اختزنتاه 
للا�شتخ���دام في ن�شو�ش���ه اللاحق���ة، ولك���ن اأق���ل 
م���ن ذلك في نح���و ن�شف دزين���ة من اأف���لام حققها 
الكاتب في تحول عاب���ر اإلى الاإخراج ال�شينمائي، 
واح���داً منه���ا بمف���رده )"دخ���ان"(، واآخ���ر �شراكة 
م���ع �شديق���ه ال�شين���ي النيويورك���ي واي���ن وان���غ 
)"جن���ون بروكل���ين"(، وثال���ث م���ن اإخ���راج فيليب 
ها����س )"مو�شيق���ى الم�شادف���ة"(... لك���ن "ملك���وت" 
بول اأو�ش���تر الحقيقي يبقى في عوالمه الروائية التي 
تن���م عن مخ���زون من الاأف���كار لا ين�ش���ب، ولكنه يبدو 
في نهاي���ة الاأمر على �شورة مخ���زون كان يقبع تحت 
و�شاي���ة ذلك الاأب الذي بع���د موته بن�شف قرن واأكثر 
ظل �شبح���اً يهيمن على حياة الكات���ب ال�شاب محتجزاً 
مفاتيح كنز من الاأف���كار وال�شخ�شيات والمواقف التي 
كان لا ب���د م���ن موت ذلك الحار�س الاأم���ين وال�شنين في 
الوقت نف�شه لينفتح وتتدفق منه األوف ال�شفحات التي 
تع���د الي���وم في مجموعها متن���اً اأدبياً، بل كتابي���اً عاماً، 
يمك���ن �شمه اإلى اأدب را�شل بانك���ز وفيليب روث ودون 
دي ليل���و وغيره���م من اأبن���اء ذلك الجي���ل الاأكثر حداثة 
في اأدب اأميرك���ي يب���دو دائم���اً في الق���رن ال����20 وكاأنه 
يخطو خط���وات �شريعة وواثقة للتعوي�س على ما فات 
الاأميركي���ين من اأدب كبير طوال القرون ال�شابقة. ولعل 
في "اخ���تراع العزلة" بمعنى من المعاني معادل لر�شالة 
كاف���كا اإلى اأبي���ه من جه���ة كونه���ا مفتاحاً فت���ح لاأو�شتر 
اأب���واب �شج���ن ذي اأ�ش���وار بناه���ا الاأب م���ن ح���ول ابنه 
تعادل تلك الاأ�شوار التي دمرها كافكا ليتحرر هو الاآخر 

من اأبيه فكانت ر�شالته اإلى هذا الاأخير مفتاح حريته!
الاندبندنت · عن 


