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أحمد الزناتى

هذا واحد من الكتب التى وددتُ لو أفردت له سلسلة 
مناقشات، مقتربًا من كل فصل على حده، وخاصة فى 

الفصل الخاص بأصدقاء الماضى مثًال أو تأملاته عن 
السينما. هنا يقدّم الروائى والمترجم الإسبانى الكبير 

خابيير مارياس مجموعة من المقالات حول علاقته 
بالأدب والكتابة والقراءة والحياة، وعن علاقة الكاتب 

أو الفنان عمومًا مع عصره وأعماله. مارياس حاليًا 
واحد من أشهر الكُتاب الإسبان على قيد الحياة، وهو 
مرشح دائم لجائزة نوبل منذ سنوات، كما أنه مترجم 

قدير، وشخوص رواياته تعمل بالترجمة الفورية أحيانًا، 
وكاتب مقالات من طراز فريد. طالما كرّر مارياس 

فى لقاءاته الصحفية والتليفزيونية أنّه لا يبحث عن 
موضوعات لرواياته، فهو يكرّر البحث عن الموضوعات 

التى تؤرّق ذهنه. أصدر مارياس قبل سنوات قليلة 
كتابًا يضم مجموعة من المقالات والمراجعات الأدبية، 

 Between :صدرتْ الترجمة الإنجليزية تحت عنوان
Eternities )طبعة بنجوين(، وهو عنوان إحدى 

مقالات الكتاب.

ف���ى المقدمة التى كتبه���ا المحرر �ألك�س���ندر جروهمان يقول 
�إن مق���الات ماريا�س ه���ى نتاج �شخ�ص يفك���ر ويحكم على 
نف�س���ه، �شخ�ص غير مقيد ب�أفكار م�سبق���ة، ونقطة انطلاقه 

هى مقولة مونتينى ال�شائعة: ماذا �أعرف؟
ولي�س م���ا الذى من المفتر�ض �أن �أعرف���ه؟ يعطينا ماريا�س 
ثم���ار قراءات���ه وتجربت���ه للع���الم وانعكا�س���ات ذل���ك عليه، 
مُقاربً���ا مثله مثل مونتينى �أعم���ق المو�ضوعات ب�أدنى قدر 
من الحذلقة. ت�شترك مقالات ماريا�س مع مقالات مونتينى 
ف���ى بحثها عن الحقيقة وحر�صه���ا على الملاحظة والتحلّى 

بروح الدعابة.
والن����أى ع���ن الطابع المتكلّ���ف الر�سمي. قي���ل �إن مونتينى 
برغم ارتباط���ه العمي���ق بالفل�سفة لاإغريقي���ة والرومانية 
القديمة كان رجًال نبيًال )جنتلمان(، ولي�س ناقدًا �أخلاقيًا؛ 
ا كجنتلمان وكمواطن عادى،  ماريا�س يكت���ب مقالاته �أي�ضً

لا كروائى �أو �أكاديمي.
وق���ع اختي���ارى على ترجم���ة فق���رات بعينها م���ن مقالتيْن 
تتمًا بتعليق موجز. كان  ا�سترعتا انتباهى، �س�أترجمها مُخ
بورخي����س يعلّم تلامذته التعلّق ب�صفحات بعينها وفقرات 

بعينها و�سطورٍ بعينها، فهذا كل ما نحتاج.
�أم���ا المقال���ة لاأولى )بح�س���ب اختي���ارى، لا وف���ق ترتي���ب 
 The Isolated عن���وان:  فتحم���ل  الكت���اب(  مق���الات 
Writer، وارت�أيتُ �أن �أترجمها الكاتب والعزلة. يتكلم 

ماريا�س عن العزلة فى حياة الكُتاب و�ضرورتها.
نق���ر�أ: »�أعتق���د �أن معظ���م الكت���اب يميل���ون �إلى ال�شع���ور 
بالعزلة، �أو فى واقع لاأمر، ين�شدون العزلة، ولا �سيما بعد 

بلوغ �سن معينة. ربما لم يكن هذا حالهم فى طور البداية، 
وعلى لاأخ�ص بين من �شرعوا فى الكتابة والن�شر فى �سنّ 
مبكرة.فى بواك�ي�ر ال�شباب يتحمّ�س الم���رء �إلى الان�ضواء 
دد و يُفتر�ض �أنه يقدم  تحت لواء جماعة �أو جيل �أدبى مُج
جدي���دًا. غالبًا ما نحمل �شع���ورًا ب���الازدراء �إزاء �أ�سلافنا، 
وعل���ى لاأخ����ص م���ن �أبن���اء جلدتنا ومَ���ن يكتب���ون بنف�س 
لغتن���ا، فنتحيّ���ز �ضدهم.ونعُدّهم مغرّدين خ���ارج ال�سرب، 
و�أنه���م »مو�ض���ة قديم���ة«، فاقدي���ن �أى �شع���ور بالتعاط���ف 
معه���م، وم�سارع�ي�ن �إلى �إق�صائه���م. كم���ا �أننا غالبً���ا ننكر، 
، �أى قيم���ة لأعمالهم ونعدّها مج���رد غلطة فى  فى ظل���مٍ بيّن
تاري���خ لاأدب م�صيرها الن�سيان المحقق عم���ا قريب. يقفز 
الكُت���اب ال�شباب متجاوزين جيل لاآب���اء، م�ستعيدين جيل 
»لاأج���داد« الذي���ن يراهم ال�شب���اب �ضعف���اء لا ي�شكلون �أى 
تهدي���د لهم، وفى حالة تراجع. ومع ذل���ك ف�إن هذا ال�شعور 
بال�صداق���ة الحميمة وال�صراع، الناجم عن كونكَ جزءًا من 

موجة جديدة لا يدوم طويلًا.
وحالما يتوقف الكاتب عن النظ���ر �إلى الكُتاب لاآخرين من 
حول���ه، ينقطع عنه ال�شع���ور بالقلق ب��شأن حال���ة لاأدب �أو 
م�ستقب���ل لاأدب فى بلده وباللغة التى يكتب بها، مُدركًا �أن 
ه���ذا لا يعنيه كثيًرا، ف�ًالض عن �أنها لي�ست م�س�ؤوليته. بدلًا 
من ذلك يكر�س نف�سه ل�شىء واحد يتحتم عليه �أن يكر�س له 
نف�سه، �ألا وهو ت�أليف كتابه كما لو كان هو الكتاب الوحيد 

فى العالم.
قه �شع���ور العزلة، وه���و ال�شعور  عن���د ه���ذه اللحظ���ة يُطوِّ
ال���ذى يعود �سبب���ه جزئيً���ا �إلى �أن���ه اختي���اره ال�شخ�صى، 

ويع���ود فى جان���ب �آخر �إلى �أنَّ الكات���ب لا يملك خيارًا �آخر 
ل���و �أراد موا�صلة طريقه فى الكتاب���ة. ]....[. لا �شىء يثير 
انزع���اج الكاتب الحقيقى �أكثر من �أولئك النُقاد ولاأ�ساتذة 
والمعلقين الثقافيين الذين ي�صرون على ت�صنيفه �أو و�ضعه 

فى �سياقه �أو �إيجاد روابط بين عمله.
وبين عمل مجايليه من الكُتاب عبر ربط انتمائه باتجاهات 
�أو ح���ركات �أو مو�ضات �سردية معينة، �أو من خلال و�صفه 
ب�أن���ه واقع���ى �أو تاريخ���ى، وم���ا �إلى ذلك من �أل���وان اللغو 
ال�سخيف الذى ذاع و�ش���اع فى ع�صرنا لاأحمق، �أو و�صفِه 

ب�أنه يحرث فى حقل »التخييل الذاتى«.
وه���و مفهوم �سخي���ف �آخر رائ���ج حاليًا، �أو �أن���ه »كاتب ما 
بعد حداثى«، ولم �أعرف م���ا تعنيه هذه ال�صفة قط، لكنها، 
لح�س���ن الح���ظ، باتت الي���وم مهج���ورة. كل ه���ذه لاأ�شياء 
قٌ فى �شع���وره بالإنزعاج لأنه لن  تزع���ج الكاتب، وهو مُح
يتمكن من �إنهاء كتابه �إلا لو كان م�سكونًا ب�إيمان مُ�صطنع 

م�ؤداه �أن كتابَه هو الكتاب الوحيد فى العالم.
�سي�ضي���ع الكات���ب لا محالة لو رف���ع ب�صره من ف���وق لاآلة 
الكاتب���ة �أو جهاز الكمبيوتر - ما �أزال حتى اليوم �أ�ستعمل 
لاآل���ة الكاتب���ة- م�ست�شرفً���ا الم�ستقب���ل �أو مت�أم�ًاالً الما�ض���ى 
ليرى عمل���ه وقد اختُزل �إلى مجرد ا�س���م يُ�ضاف �إلى قائمة 
لا نهائي���ة م���ن الكُتب، �أو لو نظَ���ر �إلى الحا�ضر مبددًا وقته 
ف���ى الت�سا�ؤل: كيف يح���رز زملاء المهنة تقدمً���ا؟ وما الذى 
يخطط���ون له؟ وما الذى حقّقوه وم���ا مدى جودة �إبداعهم 
ومدى عمقها؟ �أو لو و�ضعَ �أ�سلافه ن�صب عينيه، �أو لو ترك 
نف�س���ه فري�سة لأن تم�سك بتلابيب���ه �أعمالُ الما�ضى الرائعة، 

ف�ض�لً�ًاا ع���ن لاأعمال الت���ى �ستُكتب بلا �شك بع���د مروره فى 
هذا الع���الم. لهذا ال�سبب يحتاج الكاتب �إلى عزل نف�سه فى 

�أثناء الكتابة.
وغنى عن القول �أن نكرر: فى �أثناء الكتابة وحدها، لعلمه 
�أن �إيمانه، ال���ذى �أ�شرتُ �إليه �آنفًا، هو مجرد �إيمان مخادع 
م�ؤق���ت، ولعلم���ه �أنه ف���ى اللحظة الت���ى يُنهى فيه���ا ت�أليف 
كتاب���ه، فيغادر الكتابُ الحجرة لي�صير على مر�أى وم�سمع 
من الجمي���ع ويُدفع به �إلى المطاب���ع �سيختفى و�سط غيره 

من �آلاف الكتب المن�شورة.
و�س�ي�رى كتابَ���ه مج���رد قط���رة ف���ى المحي���ط، قط���رة تبذل 
ق�ص���ارى جهده���ا، مثله���ا مث���ل غيره���ا، لأن تلف���ت انتب���اه 
النا����س، و�سينت���اب الكات���ب وقتها �شع���ور �أن كتابه مجرد 
�ش���ىء فائ�ض لا لزوم ل���ه. يفكر المرء فى ق���رارة نف�سه: �أنا 
موج���ود فقط فى �أثناء عملي���ة الكتابة، �أى طالما �أن �أحدًا لا 
يمكنه ر�ؤيتى وطالما �أن �أحدًا لا يعرف ما �أفعله. للمفارقة: 
�أن���ا موجود فقط ما دمتُ �أنا وعملى مختبئين، مادمنا غير 

موجودين حتى لاآن للعالم.
وبمج���رد ظهورن���ا �سيختف���ى وجودن���ا و�سن�ضي���ع و�سط 
الح�شود اللاهثة نافدة ال�ص�ب�ر التى تلتهم وته�ضم وتفرز 
كل �ش���يء. كتبتْ �إميلى ديكن�س���ون: )الن�شر مزاد من�صوب 

على عقل لاإن�سان(.
وهى فك���رة كثيًرا ما �أعود �إليها؛ فكرة التوا�صل التافه مع 
الع���الم الخارج���ى، مع الجماه�ي�ر، مع ملاي�ي�ن ال�صفحات 
الم�شابه���ة لل�صفحات التى كتبناها، وكلها مولودة من رحم 
الدافع نف�سه. �إننا نج���د �أنف�سنا محبو�سين داخل �إطار من 

خابيير مارياس يتحدّث عن نفسه: خلاصات 
عن الكتابة والعزلة والترجمة
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أحمد عبد اللطيف

خبر حزين �ساد لاأو�ساط الثقافية لاإ�سبانية والعالمية، م�ؤخرًا، برحيل الروائي خابيير ماريا�س، �أحد 
�أبرز الكُتّاب لاإ�سبان في ن�صف القرن لاأخير، ومر�شحها الدائم لجائزة نوبل، عن عمر يناهز ال�سبعين. 
كان ماريا�����س قد دخ����ل الم�ست�شفى منذ �أكثر من �شهر �إثر �أزمة رئوي����ة �أودت بحياته في النهاية، بح�سب 
بي����ان �صدر عن نا�شره، دار الفاجوارا. و�أ�شارت الدار العريقة في بيانها �إلى �أنها ت�شعر "بحزن عميق" 

وتعّرب با�سم �ألفاجوارا وا�سم عائلته عن �أ�سفها لرحيل "كاتبنا الكبير و�صديقنا خابيير ماريا�س«.
كان ماريا�����س ع�ض����وًا في لاأكاديمي����ة الملكية للغة لاإ�سباني����ة ومر�شحا لجائزة نوب����ل في مرات عديدة، 
وم�ؤلفًا لـ 16 رواية، �آخرها »توما�س نيفي�سون« )2021( التي اختارها نقاد جريدة الكولتورال ك�أف�ضل 
عم����ل في العام. وفي كانون لاأول/ دي�سمبر الما�ضي اختارته رويال �سو�شيتي �أوف ليتيرات�شر كع�ضو 

عالمي، وهو �أول �إ�سباني ينال هذا التكريم.
بموت ماريا�س، تفقد �إ�سبانيا واحدًا من �أكثر كتابها ت�أثيًرا وتقديرًا في العقود لاأخيرة، وهو كاتب نال 
لاإعج����اب داخل بلده وخارجه����ا. وبالن�سبة للكثيرين، هو �أف�ضل روائي باللغ����ة لاإ�سبانية في ع�صرنا. 
وفي ح����وار �أخير له مع جريدة الكولتورال، في كان����ون الثاني/ يناير الما�ضي، علّق على ذلك بقوله "لا 
�أفك����ر �أني �أف�ض����ل كاتب حي. لا �أعرف كل م����ا يُكتب لاآن، لكني �أريد �أن �أفكر �أن ثم����ة كتابًا �أف�ضل مني". 
وع����ن �شهرت����ه ب�أنه منعزل و�صع����ب الطباع، قال: "�أعرف �أني م�شه����ور و�أني متعجرف ومتكبر، لكني لا 

�أعتبر نف�سي هكذا. قليًال ما كنت وقحًا، �سواء في مقالاتي �أو ت�صريحاتي«.
بموت ماريا�س، تفقد �إ�سبانيا واحدًا من �أكثر كتابها ت�أثيًرا وتقديرًا في العقود لاأخيرة، وهو كاتب نال 

لاإعجاب داخل بلده وخارجها. وبالن�سبة للكثيرين، هو �أف�ضل روائي باللغة لاإ�سبانية في ع�صرنا«.
حياة و�أعمال

كان ماريا�س ابنًا للفيل�سوف خوليان ماريا�س وللبروفي�سورة والمترجمة دولور�س فرانكو. وكان الابن 
الراب����ع من �ضم����ن خم�سة �أبناء، �أحدهم م�ؤرخ الفن فرناندو ماريا�����س والناقد ال�سينمائي والاقت�صادي 
ميجي����ل ماريا�س، وخاله ال�سينمائي خي�سو�س فرانكو )الم�شهور با�سم خي�س فرانكو( وابن عم المخرج 

ريكاردو فرانكو.
ق�ض����ى ماريا�س جزءًا من طفولته في الولايات المتحدة نظرًا لنف����ي �أبيه خلال الفرانكوية، وكان مغرمًا 

بالثقافة ولاأدب لاأنجلو�سك�سوني. واتخذ من ق�صائد ل�شك�سبير عددًا من عناوين رواياته.
رت في العام الت����الي. و�أثار جدًال في  كت����ب ماريا�����س روايته لاأولى "�سيطرة الذئب" ع����ام 1970، ونُ�شِ

الو�سط لاأدبي بروايته "�إر�شاد خوان بينيت"، الذي جمعته به �صداقة كبيرة.
م����ن ب��ي�ن رواياته لاأهم تبرز "زق����اق لاأفق"، "ملك الزمن"، "الرجل العاطف����ي"، "كل لاأرواح". برواية 
البيا�����ض" )1992( )ترجمها للعربية عبد الهادي �سع����دون وطلعت �شاهين( حقق نجاحًا  "قل����ب نا�صع 
منقط����ع النظير عل����ى الم�ست����وى القرائي والنقدي وتحق����ق معها تكري�س����ه النهائي في ع����الم لاأدب. في 
ال�سن����وات التالي����ة ن�شر "غ����دًا في المعركة فكر فّي"، "ظهر الزم����ن لاأ�سود"، "وجهك غ����دًا"، "غراميات" 

)ترجمة �صالح علماني(، "هكذا يبد�أ ال�شر"، "بيرتا �إي�سلا"، و"توما�س نيفي�سون«.
بالإ�ضاف����ة للروايات، ن�شر ماريا�س عددًا من المجموعات الق�ص�صية منها »بينما ينمن«، »حين كنت فانيًا 
و�شريرًا«، بالإ�ضافة لمختارات من الن�صو�ص مثل »ب�صمات متناثرة«، »بين لاأبديات«، »كتابات �أخرى«. 
كذل����ك ن�ش����ر درا�سات منها »الرجل ال����ذي كان يبدو �أنه لا يرغب في �شيء«، »حي����وات مكتوبة«، »وجهات 
نظ����ر«، »فوكنر ونابوكوف: �أ�ست����اذان«، »كيخوته ويلي�سلي«. ون�شر كتابًا في �أدب الطفل بعنوان »تعال 

وابحث عني«.
����ا منه على منح الدولة للجوائز، رف�ض ماريا�س الجائزة الوطنية للأدب عام 2012، وقال �إنه  »اعترا�ضً
لو قبلها �سيكون وقحًا. واعترف جزئيًا ب�أنه رف�ضها كذلك لأنهم لم يمنحوها �إلى �أبيه �أبدًا. بنف�س المبد�أ 

كان �سيرف�ض جائزة ثيربانت�س، مجد لاأدب لاإ�سباني، وكان مر�شحًا قويًا لها«.
عطفً����ا على كون����ه كاتبًا مكر�سًا، فماريا�س مترجم وكاتب مقال م�ؤث����ر. بترجمته لـ "حياة و�آراء الفار�س 
تري�س��ت�ارم �شان����دي"، ل����ـ لورن�س �ستيرن، ف����از بجائ����زة الترجمة ف����راي لوي�س دي لي����ون. ترجم كذلك 
ل�ستيفن�س����ون وكون����راد وفوكنر وييت�����س ونابوكوف. وكان ي����رى �أن "الترجمة �أف�ض����ل طريقة لقراءة 
كت����اب، لأنك ت�ضطر لدرا�سة التف�صيلة لاأخيرة وقل����ب الن�ص �إلى لغتك بطريقة مقبولة. الترجمة �أف�ضل 

مدر�سة للكاتب«.
عم����ل ماريا�س بروف�س����ورًا للأدب لاإ�سب����اني ولنظرية الترجم����ة بجامعة �أوك�سف����ورد )1985-1983( 

وبجامعة كومبلوتن�سي بمدريد من 1990-1986.
من����ذ �شباب����ه المبكر بد�أ ماريا�����س يتعاون مع ال�صحافة، وتمي����زت �أعمدته بال�سخري����ة وبالنظرة الناقمة 
عل����ى العالم الحدي����ث، و�أثار الجدل بتناول����ه مو�ضوعات مث����ل الفيمينيزم ولاإب����داع المعا�صر والطبقة 

ال�سيا�سية.
لأهمي����ة كتابات����ه ال�صحافي����ة، جُمع����ت في العدي����د م����ن لاإ�ص����دارات من بينه����ا "درو�س مو�ض����ة قديمة" 
)2012(، وتن����اول في����ه ان�شغاله بالا�ستخ����دام المعا�صر للغ����ة لاإ�سبانية، و"�أزمن����ة م�ضحكة" )2013(، 
و"�أق�س����م �ألا �أق����ول الحقيق����ة �أبدًا" )2015(. وفي 2018 ظهر "عندما يحك����م الحمقى"، وي�ضم 95 مقاًال 

من�شورًا في البايي�س لاأ�سبوعي بين 8 �شباط/ فبراير 2015 وحتى كانون الثاني/ يناير 2017.
����ا منه على منح الدولة للجوائز، رف�����ض ماريا�س الجائزة الوطنية للأدب عام 2012، وقال �إنه  اعترا�ضً
ل����و قبله����ا �سيكون وقحً����ا. واعترف جزئيًا ب�أن����ه رف�ضها كذلك لأنه����م لم يمنحوها �إلى �أبي����ه �أبدًا. بنف�س 
المبد�أ كان �سيرف�ض جائزة ثيربانت�س، مجد لاأدب لاإ�سباني، وكان مر�شحًا قويًا لها. لكنه قبِل �أن يكون 

ع�ضوًا بالمجمع الملكي للغة، و�شغل هذا الكر�سي منذ 2008.
م����ن ب��ي�ن الجوائز التي فاز بها جائزة مدينة بر�شلونة ع����ام 1889، وجائزة النقد 1993، وجائزة دبلن 

لاأدبية، وجائزة رومولو جاييجو�س وفومينتور دي لا�س ليترا�س 2013.

عن موقع ال�ضفة الثالثة

التقالي���د، �س���واء �أكانت تقاليد متعلقة ببلدن���ا �أم بلغتنا �أم 
بتاري���خ لاأدب ب�أ�س���ره )كمجرد هام�ش عل���ى تاريخ لاأدب 

من دون �شك(.
ل». لنقر�أ  و�أم���ا المقالة الثانية فتحمل عنوان »كتابى المف�ضّ
ل  الفق���رة التالي���ة: �إن مطالب���ة كاتب باختي���ار كتابه المف�ضّ
يغري���ه �إم���ا بالكذب و�إم���ا بالتباه���ى، لأنه ل���و كان �صادقًا 
حقًا )لي�س هن���اك �أى �سبب يدعوه �إلى ذلك، �سواء فى ذلك 
الوق���ت �أو فى �أى منا�سبة �أخرى(، فمن الم�ؤكد �أنه �سيقول 

ه. ل هو الكتاب الذى كَتَبه بنف�سِ �إن كتابه المف�ضّ
لكن لاأمر لم يكن هكذا على حد قول الراحل خوان رولفو 
وه���و يتحدث مزه���وًا بروايته »بي���درو بارام���و«، حينما 
ق���ال �إن جميع الكُت���اب �إنما يكتبون العم���ل الذى يرغبون 
ف���ى قراءت���ه، و�إلا فلن يكون هن���اك عمل جدي���ر بالقراءة، 
لك���ن الم�ؤك���د �أن كُت���ب الم�ؤل���ف ال�شخ�صي���ة ه���ى تل���ك التى 
�سيتحلّ���ى فى �أثناء قراءتها ب�أكبر قدرٍ من العناية وال�صبر 
والاهتم���ام والتفاه���م والت�سامح )وهو يفعل ذل���ك �أحيانًا 
كما لو �أن حياته مرهونة بذلك(. و�ستكون كُتبه – ح�سبما 
���ه ف���الأولى به  �أفتر����ض - �أ�ش���دّ م���ا تر�ضي���ه، و�إن لم تر�ضِ

لاإحجام عن ن�شرها.
الكتاب���ة، ب�إيج���از، ه���ى طريق���ة الق���راءة لاأ�ش���د اكتم���اًال 
ولاأك�ث�ر �إثارة لل�شغ���ف، وهو بلا �شك م���ا يدفع المراهقين 
مم���ن يتمتعون بنعم���ة الوقت، �إلى تدوي���ن الق�صائد التى 
ت���روق لهم. ومن ث���م فن�س���خ الق�صيدة لي�س فق���ط و�سيلة 

للا�ستحواذ على الن�ص.
ا الطريقة المثلى ولاأدق  وتبنّيه وتكري�سه، و�إنما هو �أي�ضً
ولاأيق���ن ولاأك�ث�ر تحفي���زًا للعق���ول. برغم ذل���ك �أ�سعدنى 
الح���ظ لأجيب عن هذا ال�س�ؤال دون الانغما�س فى اختلاق 
لاأكاذي���ب �أو حتى فى ادع���اء المجد الباط���ل لأنى ترجمتُ 
رواي���ة تري�سترام �شان���دى لِـلورين�س �ست�ي�رن )�أو لأنطق 
: حياة ال�سيد النبيل تري�سترام �شاندى  ا�سم الرواية كامًال
و�آر�اؤه(، ومن ثمّ ف�إننى �إذ كنت �أقر�ؤها ف�إننى كنت �أكتبها 

فى لاآن نف�سه.
وربم���ا يكون هذا العمل هو �أف�ض���ل �أعمالى التى �أنجزتُها 
قاطب���ة، و�أقول »ربما« لأننى �أفكر ف���ى الترجمات لاأخرى 
الت���ى �أنجزتُه���ا )م���ر�آة البح���ر لكون���راد �أو �أعم���ال ال�سير 
توما����س ب���راون(، �أو الترجم���ات الت���ى �أفكّ���ر يومً���ا ف���ى 
�إنجازه���ا )بروف���وك لإلي���وت، �أو �أ�شج���ار النخيل البرى 

لفوكنر(.
ولاآن، عندم���ا �أق���ول �إن تري�س�ت�ارم �شان���دى ه���و كتاب���ى 
المف�ض���ل، ف�إنما �أق���ول ذلك تحدي���دًا لأنن���ى ترجمتُه، ولأن 
كل جملة م���ن جمل الرواية، وكل كلمة م���ن كلماتها )حتى 
ال�صفح���ات الفارغ���ة وال�صفح���ات ال�س���وداء( لم تمرّ عبر 
عين���ى المتيقظ���ة وح�س���ب، و�إنما م���رّت عبر خلاي���ا ذهنى 
المثاب���ر، و�أذنى الم�صغي���ة، ول�سانى )�أق�ص���د بل�سانى اللغة 
لاإ�سباني���ة، لا ال�ش���ىء الرط���ب داخ���ل فم���ى(، و�صوًال فى 
النهاية �إلى �إعادة ترتيبها وو�ضعها على الورق م�ستخدمًا 

�أ�صابعى المجُهَدة الكادحة.
ول���و لم �أترج���م تري�س�ت�ارم �شان���دى، لربم���ا كان كتاب���ى 
المف�ض���ل هو دون كيخوته �أو مدام بوفارى �أو قلب الظلام 
�أو �أدولفى »رواي���ة كلا�سيكية فرن�سية« �أو �أ�شعار بودلير. 
عل���ى �أنن���ى لم �أنفق م���ا يناهز �سنت�ميْْن من حيات���ى مع �أى 
من تل���ك الكت���ب.ولا غ�صتُ معه���ا عميقًا مثلم���ا غ�صتُ مع 
تري�س�ت�ارم �شان���دى، ربم���ا �أكون قد ق���ر�أتُ ه���ذه لاأعمال 
تّ���م عليَّ ق���راءة دون كيخوته ق���راءة فاح�صة  َ بعناي���ة )َحت
لتدري�سه���ا للطلاب، وه���ى طريقة �أخرى م���ن �أكثر الطرق 

مثالية لقراءة الكتاب و�إن لم تكن الطريقة لاأمتع(.
ل هو رواية تري�سترام �شاندى،  لذا �أقول �إن كتاب���ى المف�ضّ
و�أعن���ى ن�سخت���ى الخا�صة م���ن تري�سترام �شان���دى )و�إن 
كانت بال�ضرورة هى نف�سه���ا، وهى �إحدى المفارقات التى 
تنط���وى عليها عملي���ة الترجمة، كل ترجم���ة، جيّدة كانت 
�أم رديئ���ة(، مثلها مثل ف�صل���ى دون كيخوته اللّذين كتبهما 
بيير مينار ]*لاإ�شارة هنا �إلى ق�صة بورخي�س ال�شهيرة[، 
واللذي���ن يختلفان عن ف�صل���ى دون كيخوته المكتوبين بيد 
ثيربانت����س، برغ���م كونهم���ا مثماثل�ي�ن تمامًا كلم���ة بكلمة 

ف�ًالض عن كونهما مكتوبين باللغة نف�سها.
�إلا �أن ه���ذا لا يعن���ى �أننى �أرى ن�سخت���ى من رواية �ستيرن 
�أف�ض���ل م���ن رواية �ست�ي�رن لاأ�صلي���ة، لا، بل �أق�ص���د �شيئًا 
�أب�س���طَ و�أق���ل تناف�سي���ة، ف���ى ن�سخت���ى م���ن الرواي���ة، �أو 
في«ن�سخ���ة �ستيرن وفقًا لِـماريا�س«، �أعرف المنطق الكامن 
وراء اختي���ار كل �سط���ر وكل كلم���ة، بينم���ا لا �أع���رف ذلك 

المنطق فى ن�سخة »�ستيرن وفقًا ل�ستيرن«.
هن���ا تتجلّى ر�ؤية الرجل الكُلية للأدب والحياة. فى المقالة 

���ى، تُترج���م كتب���ه �إلى اللغات  لاأولى ماريا����س كات���ب عاَمل
كاف���ة، لكن �شيئًا م���ا يزال فى �صدره. �إن���ه م�شغول بمعنى 
م���ا يفعل، لكنه غ�ي�ر م�شغول ب�أثر المعن���ى. بعبارة �أخرى: 
ماريا����س م�شغ���ول ب�ألا يَظْهَ���ر عمله كى يبق���ى عمله. وفق 
الم�ؤل���ف لا يملك الكاتب/المبدع عمومً���ا فى الع�صر الراهن 
�إلا �أن يق���ول: �أن���ا وعمل���ى موج���ودان فقط ف���ى �أثناء فعل 
الكتاب���ة وبمج���رد ظهورن���ا على م���ر�أى الجمي���ع �سينتهى 
وجودنا و�سن�ضيع و�س���ط مئات لاألوف من لاأعمال التى 
تقذفها المطابع والمن�صات وفيديوهات يوتيوب كل �ساعة.
ف���ى ع�صر نافد ال�صبر يلتهم ويم�ضغ ويه�ضم كل �شىء فى 
نَفَ����س واحد. فى �أف�ضل لاأحوال ن�شوة قوية حلوة، لكنها 
م�ؤقت���ة عابرة كرع�ش���ة لاأورجازم، بل ربم���ا بعد انق�ضاء 
تلك اللحظة المُ�شتهاة تتحول �إلى نفور �أو تُلقى بلا اكتراث 
�إلى �سل���ة الن�سيان. كل متعة المبدع فى العمل وكل عقوبته 
فى خروج العمل �إلى الن���ور. �أفكر فى رغبة روبرت ڤالزر 
و�سالنجر وتوما�س بين�ش���ون وبيكيت وبلان�شو، �إلخ فى 
الاختف���اء والغياب التام، و�أنها ربما كانت رغبة �أقوى فى 

�إبقاء وجودهم الفعلى �أطول فترة ممكنة.
�أم���ا م�س�أل���ة �أن يك���ون كت���ابُ ماريا����س المف�ض���ل عمًال من 
ترجمت���ه لا من ت�أليفه فذكّرنى برواي���ة مركونة �أمامى من 
�سن���وات لكاتب نم�س���اوى )غير معروف هن���ا ولم يُترجم 

م�سبقًا( كُتِبت فى مطلع القرن الما�ضى.
وه���ى عم���ل مذه���ل بكاف���ة المقايي����س )وربما نح���ت كُتاب 
�أم�ي�ركا اللاتيني���ة منه���ا كث�ي�رًا(. كاف���كا �شخ�صيً���ا، وكان 
�صديق الم�ؤلف، �أعجِ���ب بها ومدحها. المهم �أننى متردد فى 
ترجمته���ا متذرعًا ب�ضيق الوقت، ثم �أعود ف�أقول �إنه �سبب 
كاذب، فال�سب���ب الحقيقى �سخي���ف، التركيز فى �إنهاء عمل 
ق���ديم يطمح �إلى �إثب���ات �شىء ما، لكنه طم���وح رومان�سى 

يفتقد �إلى الجدية، و�إن لم يفتقد �إلى المبرر.
الفكرة فى الغاية: هل ه���ى ت�سويد لاأوراق و�ألف مبروك 
وبالتوفي���ق ي���ا فن���ان؟ ل���و ترجم���تُ ه���ذه الرواي���ة )على 
طريقة ماريا�س ف���ى �صنع ن�سخته الخا�صة من تري�سترام 
�شان���دى(، �س�أعرف �شيئًا كنت �أودّ معرفت���ه، لكنه �سيك�سر 
ج���زءًا من لاأنا، من رغب���ة الكاتب فى خل���ق �شىء مماثل. 

وما ال�ضير؟
كان يظنُّ �أن حبكة روايته القديمة مرهون بمعرفة م�صير 
القط، ولما كان القط ب�ألف هيئة ووراء كل هيئة �ألف خدعة 
وفخّ �أيق���ن �أن حبكة روايته حبكة �سماوي���ة خال�صة، قَـدر 
يُنتظر، �أو كما قال ك.ج. يونج مرفوعًا ب�سند �صحيح �إلى 

فاو�ست: لا تحكم على ما لا تعلم.
بع���د �إنه���اء عمل روائى �أخ���ذ من روحى �سن���وات طويلة، 
ب���د�أت �أتنبّه م�ؤخ���راً �إلى �أن ترجم���ة �أدب حقيقى، و�أق�صد 
بكلم���ة حقيق���ى فى ذوق���ى ال�شخ�صى، �أنف���ع من محاولات 
كتاب���ة ال�ش���كل البدائ���ى للأدب ال���ذى بد�أت �أ�شع���ر ناحيته 

بفتور م�ؤخرًا ف�أكتب اليوميات و�أدوّن لاأحلام.
طالما حلُم���ت بكتابة نوفيلا مثل »مول���وي« بيكيت؛ رواية 
مق�سوم���ة �إلى ن�صف�ي�ن، �شخ����ص يغ���ادر منزل���ه مح���اوًال 
ت�سوي���ة مو�ضوعٍ ما لا يذكره بيكي���ت �إلا مرة واحدة فقط 

وفى �سطر واحد فقط دفنه الملعون و�سط الركام.
ويخرج ثانٍ للتفتي�ش عنه، لكنها لا يلتقيان �أبدًا. كتابة �إيه 
ي���ا �أبو عمّو؟ لاأدب نف�س���ه انتهى هنا كما لمحَّ هارولد بلوم 
م���رّة وهو يتحدث ع���ن بيكيت، وكل ما كُت���ب بعد ذلك �أكل 

عي�ش �أو طرقعة �أ�صابع فى الويك �إند.
�أفكّ���ر ل���و لم �أكت���ب �شيئ���اً كه���ذا فربم���ا �أتقاعد عم���ا قريب 
 Aion و�أجل����س عل���ى البح���ر، متفرغً���ا لترجم���ة كت���اب
ليونج مثًال �أو رواية وولف �سولينت لجون كوبر بوي�س 
�أو الرواي���ة ال�سابقة، �أو �أى �ش���ىء عليه القيمة، ويا �سلام 

لو �سبقنى غيرى �إلى ترجمتها واكتفيتُ بالقراءة.
وهو ما يعنى متعة �أكثر وبيب�سى �أكثر. فى كلام ماريا�س 
�إ�ش���ارة �إلى �أن ثم���ة غايات خفية تت�سكّ���ع على دروب غابة 
لاأدب الهيدجرية ال�سوداء، �أو الـHolzwege حيث كل 

الطرق لا ت�ؤدى �إلى مكان بعينه.
وحيث كل واحد منا يتبع طريقه الخا�ص. والغايات ت�أخذ 
�ألوانً���ا: الف�ضول، دفع ال�ضجر، مكافح���ة الاكتئاب، المتعة 
ال�شخ�صية، غايات تن�أى دائمًا بنف�سها عن المردود المبا�شر 

)ن�شر، مال، �شهرة، �إلخ(.
م���اذا بعد؟ در����سُ ماريا�س �أن���ه جدير بالكات���ب �أن يجدّف 
برف���ق ف���ى نهر الحي���اة، �أن يعي�ش م���ا يكت���ب لا �أن يعي�ش 
الدور، �أن يوا�صل العمل دون �أن ينتظر نتيجة، و�ألا ي�أخذ 

�أثـر عمله على محمل الجد �أبداً.

عن �صحيفة �أخبار الأدب

في رحيل خابيير مارياس.. 
المرشح الإسباني الدائم لنوبل
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خابي��ي�ر ماريا�س �أح����د المر�شحين الدائم��ي�ن لجائزة نوبل 
في ال�سن����وات لاأخ��ي�رة، ح��ي�ن كان طالبا بجامع����ة مدريد 
دار�س����ا لعل����م فقه اللغ����ة خ��ل�ال ال�سبعين����ات كان ي�ساوره 
�إح�سا�����س بالرهبة والخ�شوع، مما دعاه للجوء �إلي �شراء 
كت����ب من �سل�سلة‮ «‬كلا�سيكيات بنجوي����ن‮» ‬لأدباء بداية من 
كون����راد �إلي فوكنر، مرورا بجوي�س و توما�س مان فورد 
مادوك�����س فورد وول����ف حتي كام����ي، وقائم����ة طويلة من 

لاأدباء لم تكن �أعمالهم متوفرة بمكتبة الجامعة.
الع����ام الما�ضي �إن�ض����م خابيير ماريا�س �إلي زم����رة لاأدباء 
عل����ي قي����د الحياة المن�ضم��ي�ن لتل����ك القائمة �أ�ش����ار �إلي ذلك 
بتوا�ضع قائلا‮:«‬علي لاإعتراف �أن ذلك �أ�صبح له متطلبات 
�أق����ل مم����ا كان خ��ل�ال ال�سبعين����ات، �إلا �أنني لازل����ت �أ�شعر 
بعظي����م ال�ش����رف، حتي لو كان في ذلك نوع����ا من المراوغة 
و الخدع����ة‮» ‬بعيدا ع����ن م�س�أل����ة الخداع تلك، م����ن ال�صعب 
التفك��ي�ر بوجود كثير م����ن لاأدباء علي قي����د الحياة يظهر 
بو�ضوح ملاءمتهم لتلك القائم����ة، وبالن�سبة �إلي ماريا�س 
حتي لوكان تم اختياره من الناحية التجارية البحتة، كما 
علق البع�ض، يمكن اعتباره لي�س رهانا غير مح�سوب من 
نا�ش����ره الجديد بنجوي����ن، في حال ف����وزه بجائزة نوبل، 
وه����م �أحيانا يفعلون ذلك وب�ش����كل منتظم طبقا لح�سابات 
�أدبي����ة مح�ضة، �إلا �أن هن����اك حالات �أك��ث�ر �إلحاحا ت�صيب 
قلي��ل�ا م����ن لاأدباء بمث����ل ذلك لاإرتب����اط الم�صاح����ب للآثار 
خابي��ي�ر  بالإنجليزي����ة،  الناطق����ة  الكلا�سيكي����ة  لاأدبي����ة 
ماريا�����س كمترجم ق����دم و�ساه����م في اللغ����ة لاأ�سبانية عن 
طري����ق ه����اردي وييت�����س وكون����راد ونابك����وف وفوك��ن�ر 
و�أبداي����ك و�سالينج����ر وكثيري����ن غيره����م وكروائي ن�سج 
�أعمال����ه متتبع����ا خط����وات ه�����ؤلاء، والتي ترتك����ز �صراحة 
نحو التعاط����ف مع �شك�سبير و�شت��ي�رن وكذلك �سرفانت�س 

و برو�ست.
يق����ول‮: «‬لم يك����ن ل����دي �أي م�ش����روع �أدب����ي عل����ي لاإطلاق، 
و�أعتق����د �أنني داومت با�ستمرار علي لاإرتجال في مهنتي 
كم����ا ادعي م�ؤخرا‮:«‬�إلا �أنني �أع��ت�رف ببع�ض المو�ضوعات 
وفه����م  �إدراك  ا�ستحال����ة  المتك����ررة‮: ‬الخيانة،الغمو�����ض، 
لاأمور، �أو لاأ�شخا�ص �أو ذاتك، ب�شكل يقيني، هناك �أي�ضا 
القناع����ة و الزواج والحب، �إلا �إن تل����ك هي جوهر لاأدب، 
لي�س في كتبي فقط، بل �إن تاريخ لاأدب علي لاأرجح مثل 
نف�س القطرة من الم����اء تظل ت�سقط علي نف�س الحجر لكن 
في كل م����رة مع لغة مختلفة، وب�ص����ور مختلفة، وب�أ�شكال 
متغ��ي�رة تتنا�سب مع �أزمانن����ا، �إلا �أنها تظل كما هي، نف�س 

ال�شيء، نف�س الحكايات، نف�س القطرة علي نف�س الحجر، 
منذ هوميرو�س �أو حتي من قبله.

 ذل����ك لاأ�سل����وب العف����وي �شه����د بي����ع ملاي��ي�ن الن�س����خ من 
روايات����ه 12 رواي����ة التي ترجمت لأكثر م����ن �أربعين لغة، 
�آخره����ا روايت����ه الول����ع التي �س����وف تظه����ر في لاأ�سواق 
ال�شه����ر القادم، مثلها رواي����ات كل النفو�س‮«‬، وقلب نا�صع 
البيا�ض‮«‬، و�آخر �أعماله كتابه ال�ضخم ثلاثية وجهك غدا‮«‬، 
الت����ي �أ�شاد بها النقاد في جمي����ع �أنحاء العالم، قال �أنه ظل 
يكتبه����ا بطريقة انتحارية حتي و�ص����ل عدد �صفحاتها �إلي 
1200، ولم يت�س����ع الوقت لإعاده �صياغتها م�ضيفا:ب لقد 
ا�ضطلعت بم�سئوليات����ي برفقب يبت�سم‮: ‬ا لكني فعلت ذلك 

طبقا لمعايير النبل الفكرية‮».
لق����د ر�ص����د مبلغ����ا لتموي����ل جائزة �أدبي����ة وجوائ����ز ملكية 
�أخ����ري ح�صل عليها م����ن بين �آخرين‮: ‬�ألي�����س مونرو، �إ�س 

�إ�س بايات، �إمبرتو �إيكو.
يقول عن ذلك‮: ‬�إمبرتو �إيكو كان �أول فائز، و�سرني قبوله 
لها، وان�ضمام����ه �إلي زمرة المكرمين، ربما حان الوقت كي 
�أب����د�أ التفك��ي�ر في وري����ث لقد ورث����ت عبر تنازل ل����ذا علي 
العث����ور عل����ي كاتب �آخ����ر، عل����ي �أن لا يتم تمري����ر ذلك عن 

طريق �صلة الدم لكن بالكتابة
ماريا�����س يعي�ش حاليا في �شق����ة تطل علي مخزن كتب في 
�إح����دي �أق����دم �ساح����ات مدريد، حي����ث يعكف عل����ي الكتابة 
م�ستعين����ا ب�آلة كاتب����ة كهربائية، ولا ي�ستخ����دم لاإنترنت، 
وعل����ي نف�����س النهج الق����ديم ا�ستهلاك����ه لل�سجائ����ر مذهل، 
رفيقت����ه من����ذ زم����ن طوي����ل تعي�����ش في بر�شلون����ه حي����ث 
يقول‮:«‬�إنه الن�صيب، �صديقاتي �إما متزوجات في وقت لم 
يك����ن هناك طلاق في �أ�سبانيا، �أو يع�شن في مكان �آخر، �أو 

كانت هناك عقبة في الطريق.
في الول����ع ال�شخ�صي����ة المحوري����ة �أنث����ي اماري����ا‮«‬، وه����و 
�ش����يء نادر، عنوانه����ا لاأ�سباني يمكن ترجمت����ه �أي�ضا �إلي‮ 
«‬ال�سح����ق‮»‬، تب����د�أ بماريا التي اعتادت تن����اول �إفطارها كل 
�صب����اح علي نف�����س المقهي، لاحظت زوج��ي�ن يتبعان نف�س 
الروت��ي�ن، بعد ف��ت�رة من غيابهم����ا نما �إلي علمه����ا تعر�ض 
ال����زوج للقت����ل بوح�شي����ة، فت�صب����ح متورطة داخ����ل حياة 

لاأرملة وتداعيات وفاة الزوج.
يق����ول ماريا�س: الوق����وع في الحب له وقع جيد، قد يكون 
م��ب�ررا في بع�����ض لاأحي����ان، �إلا �أن����ه �أحيان����ا ق����د يتح����ول 
�إلي العك�����س، لق����د ر�أي����ت �أنا�����س غاية في اللط����ف، تنقلب 
ت�صرفاته����م �إلي الق�س����وة ب�سبب وقوعه����م في الحب، تلك 
الفكرة متعلقة بالقدر، يتذكر النا�س كيف تم اللقاء بينهم، 
ثم يت�ساءلون حول ما كان يمكن حدوثه لو لم يذهبوا �إلي 
ذل����ك البار �أو ذلك الع�شاء، وين�سون �أن اختياراتنا ل�شريك 

حياتن����ا مح����دودة في الواقع، وتخ�ضع للم����كان و الزمان 
والفئ����ة، ومن عل����ي ا�ستعداد لقبول عر�ضن����ا، وكم مرة لم 

نكن الخيار لاأول، �أو الثاني، �أوحتي الثالث؟
ب����اع الكت����اب ف����ور �ص����دوره بالأ�سباني����ة مائ����ة و�ست��ي�ن 
الت����ي  الوطني����ة،  الرواي����ة  بجائ����زة  وف����از  ن�سخ����ة  �أل����ف 
رف�ضه����ا ماريا�����س لأن الع�شري����ن ال����ف ا�سترلين����ي ممولة 
م����ن الحكوم����ة، و انتق����ده البع�����ض كروائ����ي ب�سب����ب عدم 
لاإ�سباني����ة  ال�سيا�سي����ة  الحي����اة  في  المبا�ش����ر  لاإنخ����راط 
الم�ضطرب����ة، بالرغ����م من حقيق����ة ا�شتعال ح����رب �أهلية في 
ذل����ك الوق����ت، و�أن حك����م فرانك����و كان ل����ه وج����ود قائم في 
كتب����ه، �إلا �أنه لم يتردد في كتاب����ة عمود �سيا�سي علي مدي 
الثماني����ة ع�شر عام����ا ال�سابقة حيث يق����ول‮: «‬ككاتب عمود 
ومواط����ن طرح����ت ع����دد كب��ي�ر ج����دا م����ن لاآراء‮- ‬تم ن�شر 
كت����اب كامل �ضم فق����ط مقالاته عن كرة الق����دم‮- ‬ي�ضيف:ب 
لك����ن الكتابة كروائي مختلف����ة، لا �أميل للرواي����ة المكتوبة 
ب�أ�سل����وب �صحفي ال�سائدة لاآن، لأن����ه �إذا كان هناك كتاب 
�أو فيل����م يتن����اول مو�ضوع جيد ع����ن ال�صحاف����ة اليومية، 
يق����ول في م�ضمونه �أن قت����ل المدني��ي�ن في �أ�سبانيا و�صمة 
ع����ار تاريخية، و�أ�شاد به الجمي����ع، فمن ال�سهل الت�صفيق، 
من ي�ستطيع الق����ول �أن ذلك �شيئا �سيئا؟ البع�ض يعتقد �أن 
الرواي����ة و�سيل����ة لنقل المعرف����ة، ح�سنا، ربم����ا، �إلا �أنها من 
وجهة نظري �أكثر من و�سيل����ة للإعتراف ب�أ�شياء لاتعرف 
�أنك تعلمها، وان����ك تعرف الحقيقة حتي لو كانت مزعجة، 
تج����د ذلك لدي برو�ست، وه����و �أحد �أكثر لاأدباء ق�سوة في 
تاريخ لاأدب، قال �أ�شياء فظيعة، بمثل تلك الطريقه يمكنك 

�أي�ضا اكت�ساب خبرة حول تلك النوعية من لاأفكار.
ول����د ماريا�س في مدري����د �سنة 1951 وه����و الرابع �ضمن 
خم�س����ة �أبناء، والده جوليان ماريا�����س كان رائدا في علم 
الفل�سف����ة، ن�شاطه في الح����زب الجمهوري �أدي �إلي دخوله 
ال�سجن بعد الحرب لاأهلية، كتب عنه خابيير ف�صلا كاملا 
في روايت����ه‮» ‬وجه����ك غدا‮«‬، و �أمه ه����ي دولوري�س فرانكو، 
مترجم����ة ومحررة لمخت����ارات لاأدب لاإ�سب����اني، حين كان 
طف��ل�ا �سافر عدة م����رات مع وال����ده الذي عم����ل بالتدري�س 
�إلي �أمري����كا، و تم �إدراجه �ضمن قوائ����م المنع من الدخول 
�إلي ب��ل�اده ف��ت�رة، ثم ع����اد �إلي مدري����د، كان من����زل العائلة 
يع����ج بالكت����ب و الف����ن والمناق�شات الرفيع����ة، �إلا �أن دخول 
ماريا�����س الحقيقي �إلي ع����الم �إحتراف الكتاب����ة كان �أثناء 
�إقامت����ه م����ع عمه وه����و �صانع �أف��ل�ام له 85 فيل����م لم يكتف 
ماريا�س بمج����رد م�شاهدتها كلها بل ق�صم ظهره في كتابة 
�أول رواي����ة له‮ «‬الم��ل�اك من الذئب‮» ‬ح��ي�ن كان في الع�شرين 

من عمره.
يعل���ق عل���ي تلك الفترة قائ�ل�ا‮: «‬كانت الكتاب���ة حينها نوعا 

و  لاأربعين���ات  خ�ل�ال  لاأمريكي���ة  لاأف�ل�ام  مح���اكاة  م���ن 
الخم�سين���ات، وه���ي كتاب���ات �شبابي���ة، لاتنتم���ي لل�سيرة 
الذاتي���ة التي كانت �سائدة لدي معظ���م �شباب لاأدباء، ولم 
�آخذه���ا بجدي���ة، ولا �أخج���ل م���ن ذل���ك‮« ‬، وي�ضي���ف‮: ‬ا كان 
لاإتج���اه ال�سائ���د في ا�سباني���ا ذل���ك الوق���ت ه���و الواقعية 
لاإجتماعية، كان فرانكو لا يزال علي قيد الحياة، ولاأدباء 
وفقا لما ت�سمح ب���ه الرقابة يعملون علي محاوله رفع وعي 
النا�س بالو�ضع الفظيع، وهو المفتر�ض حدوثه، �إلا �أن ذلك 
لم يح���دث في لاأدب، وجيلي كان يعتقد �أن رواية لايمكنها 
الق�ض���اء عل���ي الديكتاتوري���ة، و �أنن���ا ك�أدباء فعلن���ا ما كنا 

نريده.
في الحقيق���ة خلال العقد التالي ن�ش���ر روايتين �أخريتيين، 
حي���ث كان يعت�ب�ر عمل���ه في الترجم���ة في المقدم���ة، وف���از 
بجائ���زة الترجم���ة الوطني���ة، وتم ت�صنيف���ه كمترج���م و 
روائ���ي، يقول عن ذلك:ب�إذا كنت ق���ادرا علي �إعادة الكتابة 
بلغ���ة مختلف���ة، بع�ض���ا م���ن كون���راد �أو �ستيرن تك���ون قد 
تعلمت الكثير، �إذا كانت لدي مدر�سة في الكتابة لاإبداعية 
كنت �سمحت فقط بدخولها للطلبة القادرين علي الترجمة، 
هن���اك وت�ي�رة و �إيقاع للن�ث�ر، �إذا ا�ستط���اع المترجم �إدراك 
ذل���ك، ف�سوف تنتقل الي���ه عدوي جم���ال لاأ�سلوب، �شعرت 
بذل���ك مع كون���راد، وبطريقة ما مع �س�ي�ر توما�س براون، 
�أري���د لاإعتق���اد �أن نثري يمتل���ك ذلك لاإيق���اع الذي ي�صيب 
المترج���م بالع���دوي‮… ‬لأنن���ي �أتذك���ر كيف كن���ت غاية في 
لاإنزع���اج لعدم تمكني من �س�ؤال كون���راد ماذا كان يق�صد 
بح���ق الجحيم‮« ‬وحول �إ�شادة كبير النق���اد لاألمان مار�سيل 
ريت����ش بروايت���ه قل���ب نا�صع البيا����ض ق���ال‮: ‬كان معروفا 
كناقد �صعب المرا�س، حتي �أنه في �أحد البرامج مزق كتابا 
لجون�ت�ر جرا�س علي اله���واء، لكنه قال �أ�شي���اء مبالغ فيها 
ع���ن كتابي، و�إنه رق���م واح���د، وبطاعة عمي���اء، كما يفعل 

لاألمان �أحيانا عبر تاريخهم، خرجوا لي�شتروا كتابي‮»‬.
باع���ت تلك الرواي���ة ‬1.3مليون ن�سخ���ة في المانيا وحدها، 
وفي وق���ت لاح���ق ح�صل���ت عل���ي جائ���زة �إيمب���اك، وحول 
الرواي���ة عموم���ا يقول‮: ‬الرواي���ة �أكثر وح�شي���ة و بربرية 
يمكن���ك من خ�ل�ال �شخ�صياته���ا ق���ول �أي �ش���يء، �إنها مثل 
م�س���رح، �أن���ت تع���رف �إ�س���م الم�سرحي���ة، لكن ح�ي�ن يرتفع 
ال�ستار، ي�صبح المفهوم المقبول �أن لا يتبع جميع المتفرجين 
لاآراء المعرو�ض���ة �أمامهم، نف�س ال�ش���يء بالن�سبة للكتاب، 
�أنت تقل���ب �صفحاته بداية من الغلاف ث���م ال�سيرة الذاتية 
للكات���ب، وربم���ا لاإه���داء، لكن ح�ي�ن ت�ص���ل لل�صفحة رقم 
واح���د يرتفع ال�ست���ار ومنذ تلك اللحظ���ة لا ي�صبح للكاتب 

�أي اعتبار‮".
عن جريدة اخبار الادب

خابيير مارياس:أكتب بطريقة إنتحارية
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علي حسين

ينطبق على خابيير مارياس الذي رحل عن عالمنا قبل 
ايام، العبارة التي افتتح فيها روايته الشهيرة قلب 
أبيض جدا " لم اشأ ان اعرف، لكني عرفت ". قال انه 

اتجه للكتابة، حتى لا يضطر الى الاستيقاظ صباح كل 
يوم للذهاب الى العمل، وايضا لانه يعتقد ان سنواته 
في الحياة ستكون قليلة، وان الموت ربما يفاجئه في 
اي لحظة، فكان لابد ان يحول العمل الى لعبة تذكره 

بالعاب الطفولة. كل رواية اشبه بالمغامرة: " لا 
تعرف ما إذا كنت ستكون قادراً على إنهائها؟ ».

الروائ���ي الا�سباني ال�شه�ي�ر، كان ينتظ���ر ان يحتفل بعيد 
مي�ل�اده ال���ـ » 71 »، لكن���ه عان���ى في ا�سابيع���ه الاخيرة من 
غيبوب���ة لم تقطعها �سوى تمتمات كان �صاحبها يحاول ان 
ي�س�أل: هل �ستك���ون نهايته مثل نهاية دون كي�شوت يبحث 
عن وج���وه الا�صدق���اء الت���ي �سيغيبه���ا الموت.بيعت كتبه 
بملاي�ي�ن الن�س���خ وترجمت الى اكثر م���ن 40 لغة، في �آخر 
مقابلة معه ق���ال لل�صحفيين انه محظوظ جدا لان رواياته 

محفوظة في مخيلة عدد كبير من القراء.
�أحَ���دث خبر وفاته �ضجة كب�ي�رة في ا�سبانيا دفعت رئي�س 
ال���وزراء لان يكت���ب: "�إنه ي���وم حزي���ن لا�سبانيا.لقد غادر 
عالمن���ا �أحد �أعظم الكت���اب في ع�صرنا"، فيم���ا ا�صدر ا�شهر 
نوادي كرة القدم ريال مدريد بيانا قدم فيه التعازي بوفاة 

...« العظيم  "المدريدي�ستا 
ام�ض���ى �سنوات���ه في بي���ت و�سط مدري���د، مكتظ���اً بالكتب 
ولاأف�ل�ام وال�ص���ور الت���ي تتناثر على الج���دران، اهتم في 
روايات���ه بالقل���ق الان�ساني، ول���د في ا�سباني���ا وعا�ش في 
امري���كا وكتب في فرن�س���ا يعترف ان: »الهوي���ة غير مهمة 
لي. ما الذي نعرفه عن �شك�سبير؟ وجودي �صدفة خال�صة«. 
ب���دا حيات���ه مترجما يدين بال���ولاء ل�شك�سب�ي�ر اولا ثم الى 
ولي���ام فوك�ن�ر وج���وزف كون���راد و فلاديم�ي�ر نابوكوف، 
كان���ت ال�صحافة تتوقع كل ع���ام ان تحط جائزة نوبل بين 
يديه،منذ ان و�ضع ا�سمه على قائمة المر�شحين عام 1989.
ا�ستمر بكتابة مق���ال ا�سبوعي منذ اكثر من ع�شر �سنوات، 
ق���ال ان ناف���ذة ال�صحاف���ة اتاحت ل���ه ان يخاط���ب الملايين، 
كت���ب في ال�سيا�س���ة، والفن وكرة الق���دم وال�سينما وانتقد 
مبالغ���ات الح���ركات الن�سوي���ة، وانحراف���ات التلفزي���ون، 
وانعدام الثقة ال���ذي تولده �شبكات التوا�صل الاجتماعي. 
حاف���ظ عل���ى ولائ���ه للآل���ة الكاتبة ورف����ض ت�شغي���ل جهاز 

كومبيوتر في غرفة الكتابة، هاجم الهو�س بالانترنيت.
ول���د خابيير ماريا�س فرانكو في مدري���د في الع�شرين من 
ايل���ول ع���ام 1951. وهو الابن لاأ�صغر ب�ي�ن خم�سة �أولاد 
للفيل�سوف الا�سب���اني " جوليان ماريا�س " الع�ضو البارز 
في جي���ل 34 الادب���ي وتلميذ الفيل�س���وف ال�شهير خو�سيه 
�أورتيغ���ا وغا�سيت وال���ذي ا�س�س معه " معه���د الان�سان " 
وتولى رئا�سته، انح���از لاأب الى الجمهوريين في الحرب 
الاهلي���ة الا�سباني���ة وهاج���م نظ���ام فرانك���و و ف�ص���ل م���ن 
الجامع���ة، كان عمر خافير عاما عندما ا�ضطرت عائلته الى 
ال�سفر الى الولايات المتح���دة الامريكية، حيث عمل والده 
ا�ست���اذا في عدد م���ن الجامع���ات.في طفولت���ه كان ي�شاهد 
الكات���ب ال�شهير فلاديم�ي�ر ناباكوف يتم�ش���ى في الحديقة 
القريب���ة من منزلهم، بعد �سنوات �سيتل�ص�ص على �صاحب 
لوليت���ا، يتابع خطواته وحركات���ه وع�شقه لل�شطرنج، عام 
2009 ين�ش���ر كتاب���ا عن ناباكوف وفوك�ن�ر. قر�أ في �صباه 
رواي���ة لوليت���ا وتخيل ان ناباك���وف ا�ستعار ا�س���م والدته 

التي كانت تدعى لوليتا اي�ضا.

وج���د نف�س���ه من���ذ �صب���اه و�سط مغ���ارة م���ن الكتب تحيط 
كل اركان البي���ت، يب���د�أ بق���راءة رحلات جلف���ر والك�سندر 
دوما����س، حاول ان يكتب ق�ص�ص���ا م�صورة ا�شبه بق�ص�ص 

تان تان التي �سحرته في طفولته.
في ال�سابعة ع�شر من عمره ي�سافر الى باري�س حيث اخبر 
عم���ه ان ال�شه���رة تناديه، تفرغ للكتاب���ة في ال�صباح، وفي 
ف�ت�ارت الظه�ي�رة يذه���ب الى ال�سينم���ا وفي اللي���ل يعزف 
ويغن���ي للم���ارة في �ش���ارع ال�شانزليزي���ه مقاب���ل القلي���ل 
م���ن المال، يكت�ش���ف ان الكتاب���ة هي طريقت���ه الوحيدة في 
العي�ش والارتباط بالعالم، يكمل درا�ساته في قواعد اللغة 
لاإنكليزي���ة، يع�ث�ر عل���ى رواي���ة » حي���اة و�آراء تري�سترام 
�شاندي للورن�س �ستيرن، فيق���رر ترجمتها الى الا�سبانية، 
في ح���وار �صحف���ي يع�ت�رف ان رواية تري�س�ت�ارم �شاندي 
علمت���ه كل �شيء عن كتابة الرواي���ة، فقد ادرك من خلالها » 

�أن الرواية قد تحتوي على �أي �شيء وتظل رواية ».
جامع���ة  في  للدرا�س���ة   1973 ع���ام  �إ�سباني���ا  �إلى  ع���اد 
كومبلوتن����س بمدري���د، ليح�صل على �شه���ادة في الفل�سفة 
ا�ست���اذا محا�ض���را في جامع���ة  لاأدبي���ة. عم���ل  والعل���وم 

�أك�سفورد.
ح�صيلت���ه الادبي���ة �ست���ة ع�شر رواي���ة وعدد م���ن المجاميع 
الق�ص�صي���ة، ومق���الات متنوع���ة خ�ص����ص منه���ا كتابا عن 
كرة الق���دم، �آخر كتبه �صدر في بداي���ة العام 2022، وكان 

ا جيدا؟. بعنوان " هل �سيكون الطباخ �شخ�صً
منذ خم�سة عقود يكتب ع���ن الحب، والخ�سارة،، والخيبة 
تتردد في رواياته عبارات مثل الغدر والخيانة، فقد اثرت 
علي���ه الخيانة الت���ي تعر�ض لها والده م���ن احد ا�صدقاءه. 
يمتل���ك براعة في التقاط العادي واليومي حفظت له مكانه 
ممي���زة في ال�ص���ف لاأول م���ن الروائيين الا�سب���ان، يقول 
الناق���د الادب���ي ل�صحيف���ة الاندبندن���ت البريطانية:"من لا 
يق���ر�أ ماريا����س محك���وم عليه بالفن���اء، عقله عمي���ق وحاد 
ومزع���ج �أحيانً���ا وم���رح �أحيانا وذك���ي دائم���ا ". كتب في 

الغاردي���ان:" �إن هناك مو�ضوع���ات معينة للكاتب، ومنها: 
الخيان���ة، ال�سرية، ا�ستحالة معرفة لاأ�شي���اء �أو النا�س �أو 
حت���ى نف�س الم���رء، وهناك �أي�ض���ا الزواج والح���ب، وهذه 
لاأم���ور هي الت���ي يتناولها الكت���اب، �إن تاري���خ لاأدب هو 
�سق���وط نف�س قطرة الماء على الحج���ارة نف�سها ولكن بلغة 
�أخ���رى، وبطريقة �أخ���رى و�أ�شكال مختلف���ة، ولكنها تبقى 
نف����س ال�شيء، نف����س الق�ص�ص، نف�س قط���رة الماء، ونف�س 

الحجارة منذ هوميرو�س �أو قبله ».
قال �إنه يكتب عن لحظات لاأزمة في حياة النا�س العاديين، 
ويتماهى معه���ا يعترف �أنه رجل محظوظ لأنه اكت�شف ما 
يري���ده م���ن حياته. عندم���ا �س�ألته �صحيف���ة » الباي�س » عن 
المو�ضوعات التي تدفع���ه للكتابه، �أجاب: »�أكتب عما يبدو 
لي �أن���ه خط�ي�ر �أو غير ع���ادل �أو غب���ي ب�ش���كل خا�ص. من 
الوا�ض���ح، في بع����ض لاأحيان �أخط����أ في لاأمر �أو يمكنني 

�أن �أعار�ض التيار ب�شدة ».
الرواي���ة طريق���ة لنقل الاعتراف���ات، يق���ول ماريا�س، الذي 
يختار بعناية عناوين رواياته والبع�ض منها م�ستمدة من 
ح���وارات �شك�سبيرية انه ي�ستمر بالكتابة لأنه لا يعرف ما 
ذا يفعل م���ن دون الكتابة » حين �أكتب رواية، �أفكر »ب�شكل 
�أف�ض���ل، �أو في لاأق���ل بق�ص���د �أكثر، مما تح���ت �أية ظروف 
�أخ���رى. وذلك �ش���يء لا �أود التخلي عن���ه �أو �أن �أفقده، فهو 

�أمر عزيز جداً علي« – ترجمة احمد �شافعي -.
ي�سخ���ر من الذين يطالب���ون الروائي الكتاب���ة عن الواقع، 
فه���و يرى ان مثل هذه الكتابة تحول الادب الى الى وثائق 
وتاريخ ونوع من انواع ال�صحافة، لان الروائي الحقيقي 

لا ي�سعى الى عك�س الواقع وانما الكتابة عن اللاواقع.
ا�ص���در روايته الاولى عام 1971 بعنوان »قدرات الذئب«، 
لكنه���ا لم تلف���ت الانتب���اه اليه، »رواي���ة �أوك�سف���ورد« التي 
�ص���درت ع���ام 1989 – ترجم���ة �صب���اح خ���رّاط الزوين - 
تن���اول فيها تجربت���ه ك�أ�ستاذ في جامعة �أك�سف���ورد. �إلا ان 
روايت���ه » قلب ابي�ض ج���دا » – ترجمة علي ابراهيم ا�شقر 

�ستلفت الانظ���ار اليه وت�ضع ا�سمه كواح���د من ابرز كتاب 
الرواي���ة في ا�سباني���ا، في » قل���ب ابي����ض ج���دا » ين�شغ���ل 
بازم���ة الان�س���ان المعا�صر في ظ���لّ واقع يفقد �شيئ���اً ف�شيئاً 
كلّ عنا�صر لاإن�سانية. العام 1994 ي�صدر عمله الروائي » 
فكر في غدا �أثن���اء المعركة« – ترجمة علي ابراهيم ا�شقر- 
و�ستح�صد الرواية خم�س جوائز وجاء عنوانها م�ستلهما 

من احدى حوارات م�سرحية �شك�سبير ريت�شارد الثالث
�أث���ار �ضج���ة في ع���ام 2012 عندما رف�ض جائ���زة الرواية 
الوطني���ة لاإ�سباني���ة البالغ���ة 20 �أل���ف يورو ع���ن روايته 
" ق���ال: "ط���وال حيات���ي تمكن���ت من تجنب  " غرامي���ات 
م�ؤ�س�س���ات الدولة، بغ�ض النظ���ر عن الحزب الذي كان في 
الحكوم���ة، ورف�ضت كل الدخل من الخزانة العامة. لا �أريد 
�أن يُنظ���ر �إلي كم�ؤل���ف تف�ضله �أي حكوم���ة معينة ". يقول 
�أن���ه ق�ضى حياته المهنية ب�أكمله���ا في الارتجال ب�سبب عدم 

وجود م�شروع �أدبي.
روايت���ه ال�شهيرة " غرامي���ات " ترجمها �صال���ح علماني " 
تتن���اول حي���اة ال�شابة ماري���ا التي تعم���ل في دار ن�شر في 
مدريد، وعليه���ا �إر�ضاء الكُتاب الذي���ن يتعاملون مع الدار 
حتى حين يت�صلون به���ا لي�س�ألوها عن لون ملاب�سهم التي 
�سيرتدوه���ا ه���ذا ال�صب���اح. ترت���اد يومي���ا اح���دى مقاهي 
العا�صمة ونجدها تتابع رجلا و�أمراة �سيثيران اهتمامها، 
لكنه���ا بعد اي���ام ت�شعر بالفراغ والح���زن لغيابهما المفاجئ 
ع���ن المقهى. تكت�ش���ف فيما بعد �أن مت�ش���رّداً قتل الزوج في 
ال�ش���ارع تفكر ب�أنها تعرفهما ما يكف���ي لتعزية �أرملته. تبد�أ 
حكاياته���ا الحقيقي���ة عندما تتع���رف الى �صدي���ق العائلة، 
خابيير دياز وتُفتن به، ثم نجدها تتورط في حياة لاأرملة 

والتداعيات العاطفية لوفاة الزوج.
عندم���ا تم اختياره ع�ضوا في لاأكاديمية الملكية الا�سبانية 
ع���ام 2008 قال في كلمته �إن �أجم���ل رواياته هي تلك التي 
عجز عن كتابتها، و�أجمل ما في الكتابة هو ال�ضياع عندما 

يفقد الروائي خارطة الطريق.

خابيير مارياس.. أجمل الروايات تلك التي نعجز عن كتابتها
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إعداد: سماح عادل

بيعت ملايين النسخ من رواياته التي ترجمت لأكثر من 
أربعين لغة، آخرها روايته "الولع"، مثلها روايات "كل 
النفوس"، و"قلب ناصع البياض"، وآخر أعماله كتابه 
الضخم "ثلاثية وجهك غدا"، التي أشاد بها النقاد 

في جميع أنحاء العالم، قال أنه ظل يكتبها بطريقة 
انتحارية حتى وصل عدد صفحاتها إلي 1200، ولم يتسع 
الوقت لإعادة صياغتها "لقد اضطلعت بمسئولياتي 

لكني فعلت ذلك طبقا لمعايير النبل الفكرية".

ح�ي�ن كان طف�ل�ا �ساف���ر ع���دة م���رات م���ع والده ال���ذي عمل 
بالتدري����س �إلي �أمري���كا، و تم �إدراج���ه �ضم���ن قوائم المنع 
م���ن الدخول �إلي بلاده فترة، ثم عاد �إلي مدريد، كان منزل 
العائل���ة يع���ج بالكتب والف���ن والمناق�شات الرفيع���ة، �إلا �أن 
دخ���ول "ماريا����س" الحقيقي �إلي ع���الم اح�ت�ارف الكتابة 
كان �أثن���اء �إقامت���ه مع عم���ه وهو �صانع �أفلام ل���ه 85 فيلم. 
لم يكت���ف "ماريا�س" بمجرد م�شاهدته���ا كلها بل كتب �أول 
رواي���ة ل���ه "الملاك من الذئ���ب" ح�ي�ن كان في الع�شرين من 

عمره.
خ�ل�ال العقد الت���الي ن�شر روايت�ي�ن �أخريتي�ي�ن، حيث كان 
يعت�ب�ر عمل���ه في الترجم���ة في المقدم���ة، وف���از بجائ���زة 

الترجمة الوطنية، وتم ت�صنيفه كمترجم وروائي.
عا����ش في �شق���ة تط���ل عل���ي مخ���زن كت���ب في �إح���دى �أقدم 
�ساح���ات مدريد، حيث يعك���ف علي الكتاب���ة م�ستعينا ب�آلة 
كاتبة كهربائية، ولا ي�ستخ���دم لاإنترنت، رفيقته منذ زمن 
طوي���ل تعي����ش في بر�شلونه حي���ث يقول:"�إن���ه الن�صيب، 
�صديقات���ي �إما متزوج���ات في وقت لم يكن هناك طلاق في 
�إ�سباني���ا، �أو يع�شن في مكان �آخر، �أو كانت هناك عقبة في 

الطريق".
في مقال���ة بعنوان )"غرامي���ات" خابيير ماريا����س.. لعبة 
الح���ب وال�س���رد( كت���ب "مه���اب ن�ص���ر": "�أف���كار.. �أفكار، 
لا ق���وة ال�سرد ال���ذي ي�صف واقع���ا، ولا البراع���ة في ر�سم 
ال�شخ�صي���ات، ولا تب�ي�ن تحولات الزم���ن و�أثرها في حياة 
النا����س، لا الح���وارات ولا لاأح���داث هي م���ا ي�شكل ع�صب 
العم���ل الروائ���ي. هك���ذا تقريبا تق���ول لنا رواي���ة خابيير 
ماريا����س التي ترجمت �أخيرا �إلى العربي���ة على يد �صالح 
علم���اني، و�أ�صدرته���ا دار التنوي���ر. نعم هن���اك ق�صة، لكن 
�سرع���ان م���ا نتب�ي�ن عر�ضيته���ا �إزاء التحلي���ل والفح����ص. 
كل  ب�ش����أن  والقل���ق  التفا�صي���ل،  كل  في  ال�ش���ك  يداخلن���ا 

اعتراف: �أهو الحقيقة �أم الزيف والادعاء؟
م���ن خ�ل�ال ال�س���رد الو�صف���ي الدقي���ق، ال���ذي ي�ستعين فيه 
خابيير ماريا�س ب�أعم���ال روائية �أقدم يتقاطع ن�صه معها، 
ي�ؤك���د الم�ؤلف على ن�سبية الحقيق���ة، كما يقدم ت�أملا خا�صا 
ج���دا عن الموت، و�إ�شكاليا �أي�ضا. ولكن لاأهم هو �أنه يقول 
لن���ا نحن الق���راء، لا تتوقعوا �أن تكون لاأح���داث حقيقية، 
لي����س المهم الح���دث �أو ال�شخ�صي���ة، بل ما يلهمن���ا �إياه من 

�أفكار ومن طرق في الحياة".
في ح���وار معه يقول "خابيير ماريا����س" عن الكتابة: "لم 

يك���ن ل���دي �أي م�شروع �أدب���ي علي لاإط�ل�اق، و�أعتقد �أنني 
داوم���ت با�ستم���رار عل���ي الارتج���ال في مهنتي كم���ا ادعي 
م�ؤخ���را �إلا �أنن���ي �أع�ت�رف ببع�ض المو�ضوع���ات المتكررة: 
�أو  لاأم���ور،  �إدراك وفه���م  ا�ستحال���ة  الخيانة،الغمو����ض، 
لاأ�شخا����ص �أو ذاتك، ب�ش���كل يقيني، هن���اك �أي�ضا القناعة 
و ال���زواج والحب، �إلا �إن تلك ه���ي جوهر لاأدب، لي�س في 
كتب���ي فقط، ب���ل �إن تاري���خ لاأدب علي لاأرج���ح مثل نف�س 
القط���رة من الماء تظل ت�سقط علي نف�س الحجر لكن في كل 
م���رة مع لغة مختلفة، وب�صور مختلف���ة، وب�أ�شكال متغيرة 
تتنا�س���ب مع �أزماننا، �إلا �أنه���ا تظل كما هي، نف�س ال�شيء، 
نف����س الحكاي���ات، نف����س القط���رة علي نف����س الحجر، منذ 

هوميرو�س �أو حتى من قبله".
في روايت���ه "الول���ع" ال�شخ�صي���ة المحوري���ة �أنث���ي تدعى 
ماري���ا، وهو �ش���يء نادر، تبد�أ بماريا الت���ي اعتادت تناول 
�إفطاره���ا كل �صب���اح عل���ي نف����س المقهي، لاحظ���ت زوجين 
يتبعان نف�س الروتين، بعد فترة من غيابهما نما �إلي علمها 
تعر����ض ال���زوج للقتل بوح�شي���ة، فت�صب���ح متورطة داخل 

حياة لاأرملة وتداعيات وفاة الزوج.
يقول "ماريا�س" عنها: "الوقوع في الحب له وقع جيد، قد 
يكون مبررا في بع�ض لاأحي���ان، �إلا �أنه �أحيانا قد يتحول 
�إلي العك����س، لق���د ر�أي���ت �أنا����س غاي���ة في اللط���ف، تنقلب 
ت�صرفاته���م �إلي الق�س���وة ب�سب���ب وقوعه���م في الحب، تلك 
الفك���رة متعلقة بالقدر، يتذكر النا�س كيف تم اللقاء بينهم، 
ثم يت�ساءلون حول ما كان يمكن حدوثه لو لم يذهبوا �إلي 
ذلك الب���ار �أو ذلك الع�شاء، وين�سون �أن اختياراتنا ل�شريك 
حياتن���ا مح���دودة في الواق���ع، وتخ�ضع للم���كان و الزمان 
والفئ���ة، وم���ن علي ا�ستع���داد لقبول عر�ضن���ا، وكم مرة لم 

نكن الخيار لاأول، �أو الثاني، �أو حتى الثالث؟
ب���اع الكتاب ف���ور �ص���دوره بالأ�سبانية مائ���ة و�ستين �ألف 
ن�سخ���ة وف���از بجائ���زة الرواي���ة الوطني���ة، الت���ي رف�ضها 
�إ�سترلين���ي ممول���ة من  �أل���ف  الع�شري���ن  "ماريا����س" لأن 

الحكومة.
وع���ن الرواية يق���ول: "الرواي���ة �أكثر وح�شي���ة و بربرية 
يمكن���ك من خ�ل�ال �شخ�صياته���ا ق���ول �أي �ش���يء، �إنها مثل 
م�س���رح، �أن���ت تع���رف ا�س���م الم�سرحي���ة، لكن ح�ي�ن يرتفع 

ال�ستار، ي�صبح المفهوم المقبول �أن لا يتبع جميع المتفرجين 
لاآراء المعرو�ض���ة �أمامهم، نف�س ال�ش���يء بالن�سبة للكتاب، 
�أنت تقل���ب �صفحاته بداية من الغلاف ث���م ال�سيرة الذاتية 
للكات���ب، وربم���ا لاإه���داء، لكن ح�ي�ن ت�ص���ل لل�صفحة رقم 
واح���د يرتفع ال�ست���ار ومنذ تلك اللحظ���ة لا ي�صبح للكاتب 

�أي اعتبار".
وفي ح���وار ثان مع���ه �أجرته في �أوائل �سن���ة 2016 مجلة 
The Millions ونقل���ه �إلى العربية "�أحمد الزناتي" 
يقول "خابيير ماريا����س" عن ما�س �سماه "جوهر العمل" 
ا  في الرواي���ة: "�أغلب الروائيين، �أو ربما يعد ذلك افترا�ضً
م���ن ناحيت���ي، فلأتح���دث عن نف�س���ي على لاأق���ل كروائي، 
وربم���ا هناك �آخرون يذهب���ون �إلى �أنّ ثمة فقرات قليلة �أو 
ب�ضع �صفح���ات معدودة �أف�ضل مما �سواه���ا. �أفكّر، وربما 
�أك���ون مخطئًا، في تلك الفقرات التي تحمل روحًا �شاعرية 
خفيفة، �أو ا�ستطرادًا، �أو انعكا�سًا �أو فكرة ت�أملية ق�صيرة، 
، فت�شعر  ق���د لا تتجاوز ن�صف �صفحة، و�أحيانً���ا �أكثر قليًال

بالر�ضا عن ذلك، وتقول بعدها: هذا هو جوهر العمل.
�أق�ص���د �أنه بمج���رد الانتهاء م���ن كتابة الرواي���ة، تلّح على 
ذهن���ي فك���رة مفاده���ا: "لاآن �أدركتُ لاأمر" عل���ى لاأقل في 
حالت���ي، و�أن���ا �أتحدّث دائمًا ع���ن نف�سي. نظ���رًا لأني ل�ستُ 
�شاعرًا، ولم �أكتب ال�شعر يومًا، ولا حتى حينما كنتُ �شابًا 
�أو مراهقًا، تقفز �إلى ذهن���ي �أحيانًا فكرة م�ؤداها: "ينبغي 
لي �أن �أحي���ط تلك الفقرات ب�شيء �إ�ض���افي، ب�شيء �ضخم، 
بمعم���ار ي�صون الفكرة، ويجعله���ا مقبولة لدى الجمهور. 
ه���ذه  �إلى  الق���ارئ  انتب���اه  ج���ذب  في  تفك�ي�ري  فيتركّ���ز 
���ا �أن �ألُهيَ القارئ �أو القارئة  ال�صفحات، لكنني يجب �أي�ضً

من خلال الق�صة والحبكة والحوارات.
ططًا. �أظ���نّ �أن التخطيط لذلك �سيكون  لكن���ه لي�س �أمرًا مُخ
، لكن���ك �أحيانًا تق���ول لنف�سكَ لاحقً���ا، هاتان  �شيئً���ا مبت���ذًال

ال�صفحتان هما مبرر وجود الرواية ب�أكملها".
وع���ن الت�شويق في الرواية �أه���و �شعور يهبط عليه ب�شكل 
طبيع���ي، �أم ه���ي ظاه���رة ل�صيق���ة ب�أ�سلوب���ه، �أم �إنه يعاود 
التحري���ر والمراجعة يقول: "لا، لا ت�س�ي�ر لاأمور على هذا 
النح���و، فطريقتي في الكتابة طائ�شة للغاي���ة. لكنكَ ت�شعر 
�أنكَ �أكثر طي�شً���ا من طريقة الكتابة التي اخترتها، �أو ربما 

التي اختارتكَ.
تعل���م �أنّ واحدة من م�شكلات الروائيين ه���ي �أنّنا لا نتعلم 
المهن���ة �أبدًا، عل���ى لاإطلاق، مثلم���ا يفعل في الع���ادة �سائر 
الب�ش���ر. طبع���تُ روايت���ي لاأولى و�أن���ا في �س���نّ التا�سع���ة 

ع�شرة، �أي منذ ما يزيد عن �أربعين عامًا.
يذه���ب لاأ�ست���اذ �إلى الجامع���ة لإعط���اء الدرو����س، يعن���ي 
�أنّ���ه �سيعطي درو�س���ه على نحو جي���د، �أو على نحو لائق، 
و�س���وف ي����ؤدي المهمة بمنته���ى ال�سهولة، �أو مث���ل النجار 
ال���ذي ي�صنع الطاولات لمدة تزيد ع���ن �أربعين �سنة، يعرف 
تم���ام المعرفة �أنّه لن يخفق في �صنع غيرها من الطاولات. 

�أما الروائي فيجهل تمامًا ما هو مُقدِم عليه.
الدر����س الوحي���د ال���ذي تتعلمّ���ه �أن���ك لم تتعلّ���م �شيئًا على 
لاإط�ل�اق. حتى ل���و �أن كتبًا �سابقةً حظي���ت ببع�ض الثناء، 
وحتى �إن ا�ستمتع بها القُرّاء، لن يغير ذلك من لاأمر �شيئًا. 
في حالتي �أقول: ح�سنًا.. لقد حالفني الحظ، �أو ربما خَدِع 
القُ���رّاء.. �شيء م���ن هذا القبيل. لكن كل ذل���ك لا ي�ضمن �أي 

�شيء لنجاح العمل الذي �أ�شرع في كتابته.
لك���ن، ما كنتُ ب�صدد قوله �إن طريقتي المعتادة في الكتابة. 
ح�سنًا.. لق���د ذكرت قبل ذلك في منا�سبات عديدة، �أن هناك 
بالطبع كل �أنواع الكُتّاب، لكن بع�ضهم من يمار�س الكتابة 
م�ستخدمً���ا خارط���ة طريق، �أق�ص���د �أولئك الذي���ن يعرفون 

طريقهم جيدًا، وي�ستخدمون مخططًا.
كل �أ�سالي���ب الكتاب���ة مرتبط���ة بالنتيج���ة النهائي���ة. فقبل 
�شروعهم في كتابة الرواية، تكون الق�صة فد اكتملت داخل 
ر�ؤو�سه���م، فهم يعرفون على وج���ه الدقّة ما الذي �سيجري 
ل���كل �شخ�صية ومت���ى، �إلخ، لكنن���ي ل�ستُ من ه���ذا النوع. 
�أعتق���د لو �أنني �أعرف م�سار الق�ص���ة من �أولها لآخرها قبل 
ال�ش���روع في كتابتها، فلن �أكتبها عل���ى لاإطلاق.. �س�أهتف 

بال�ضجر �ساعتها".
ويوا�ص���ل ع���ن كتاب���ة الرواي���ة: " يحل���و لي ممار�سة فعل 
"الاكت�ش���اف" �أثن���اء الكتاب���ة. لق���د �أ�ش���رتُ في منا�سبات 
ع���دة �أنّ كلم���ة "يبتك���ر"، وه���ي الكلم���ة نف�سه���ا في اللغ���ة 
لاإنجليزي���ة ولاإ�سباني���ة وع���دة لغات �أخ���رى، مُ�شتقة من 
المف���ردة اللاتيني���ة invenire، الت���ي تعن���ي في لغته���ا 
لاأ�صلي���ة "يع�ث�ر على �ش���يء"، �أو "يكت�ش���ف �شيئًا". ومن 
ث���م �أن "تكت�ش���ف" في الكتاب���ة، �س���واء في لاإنجليزية �أو 
اللاتيني���ة �أو لاإ�سبانية هو �أمر له علاق���ة ا�شتقاقية بفكرة 
العثور على �شيء، وهو ما يحلو لي ممار�سته في الكتابة.

الحقيق���ة �أنن���ي لا �أع���رف عل���ى وج���ه الدق���ة كي���ف �أُنج���زُ 
روايات���ي. في كل مرة، �أكت�شف �أنن���ي لا �أعرف كيف كتبتُ 
ه���ذه الرواية، ولا كي���ف كتب غيري رواياته���م. ما يحدث 
�أنّ���كَ تج���د نف�س���كَ �أم���ام ثلاثمائ���ة �أو �أربعمائ���ة �أو حت���ى 
: ها قد اكتمل���ت الرواية".  خم�سمائ���ة ورقة، فتهت���ف قائًال
�إلا �أنن���ي �أعمل �صفحة تلو لاأخرى. لم ي�سبق لي�س تحرير 

م�سوّدة من خم�س �أو ع�شر �صفحات، �إطلاقًا.
�أبد�أ العمل في الرواية- ما زلتُ �أ�ستخدم �آلة كاتبة- ف�أنزع 
الورقة من لاآلة، و�أخطّ الت�صويبات بقلمي، �أمحو �أ�شياء، 
و�أ�ضيف �أقوا�سً���ا، �أحذف فقرات، و�أر�سم �أخرى، �أفعل كل 
�ش���يء. ثمّ �أنتق���ل بعدها �إلى الكتابة عل���ى لاآلة الكاتبة من 
جديد: �أك���رر ذلك مرّة، مرتين، ثلاث مرات، �أربعة وخم�س 
في بع�ض لاأحي���ان، حتى �أقول لنف�سي:"لي�س في لاإمكان 
�أب���دع مما كان"، �أو "لقد �أ�صب���تُ بالتعب" وهو ما يحدث. 
بعده���ا تنتق���ل الورق���ة �إلى مرحل���ة الطب���ع، �صفح���ةً تل���و 

لاأخرى.
لا �أعي���د قراءة ما كتبت حت���ى �أنهي كتابة الرواية. �أقول:" 
.. لديّ لاآن مائتي ورقة.. هل ينبغي �إعادة قراءتها"؟  مهًال
م���اذا �إن وج���دتُ م���ا كتبت���ه رديئً���ا؟ �س�أف�سد لاأم���ر برمته، 
و�س�أفق���د لاإيمان اللازم لموا�صلة الكتاب���ة. ف�أقول لنف�سي: 
ل���ن �أقر�أ ما كتب���تُ". وهكذا، �صفحة تل���و لاأخرى، �صفحة 
ب�صفح���ة، كما لو كانت ه���ذه ال�صفحة ه���ي الوحيدة التي 
كتبته���ا، �أح�شد تركيزي على ورقة واح���دة، �أبذل ق�صارى 
جه���دي عليه���ا، لكنه���ا تك���ون بمع���زل ع���ن الورق���ة التالية 
���ا في نهاية المطاف،  وال�سابق���ة، حتى ت�ص�ي�ر �شيئًا غام�ضً
�إلا �أنّ بع����ض الق���رّاء الودودي���ن �أخ�ب�روني:" لم �أ�ستط���ع 
ترك الرواية حتى فرغتُ من قراءتها كاملة". "�إن رواياتك 
محبوكة حبكة مثالية، لا ثغرة فيها". فكنتُ �أقول:"..�آه يا 

عزيزي خابيير..�إنها على عك�س ما قيل تمامًا".

خابيير مارياس.. كتابة 
الرواية لديه لعبة إكتشاف
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إعداد: سماح عادل

مليئة  كان���ت  فيه���ا طفولت���ي،  �أم�ضي���ت  الت���ي  " ال�شق���ة 
والمترج���م  والروائ���ي  الكات���ب  يق���ول  بالكتب«،هك���ذا 
لاإ�سباني خابيير ماريا����س )1951  2022( عن طفولته 
في �أح���د ن�صو�ص���ه. ه���و الذي ول���د في مدري���د، لأب و�أم 
كاتب�ي�ن ومحب�ي�ن للف���ن والكت���ب. وال���ده ه���و خولي���ان 
ماريا����س، فيل�سوف وكات���ب معروف، مُن���ع من ممار�سة 
التعلي���م في �إ�سباني���ا، ب�سب���ب معار�ضت���ه لنظ���ام فرانكو 
الديكتاتوري. هكذا، �أم�ضى خابيير فترات من حياته في 
�أميركا حيث مار�س والده التعليم في جامعتي »وي�سلي« 

و»ييل«.
قبل بلوغه �سن الـ 21، كان قد �أنهى كتابة روايتين. ظهرت 
لاأولى »الملاك من الذئب« عندما كان في التا�سعة ع�شرة. 
علّق ماريا�س على تلك الفترة قائلًا: »كانت الكتابة حينها 
نوعاً م���ن المحاكاة للأفلام لاأميركية خ�ل�ال لاأربعينيات 
والخم�سيني���ات، وهي كتابات �شبابي���ة لا تنتمي لل�سيرة 
الذاتي���ة«. منذ تخرجه، لم يكتب �أي رواية على مدى �ستّ 
�سنوات، ليعمل على ترجمة الكتاب لاإنكليز ولاأميركيين 
كوليم فوك�ن�ر، وولا�س �ستيفنز، وج���ون �أ�شيبري. ومن 
هن���ا ت�أث���ر بفوكنر وكون���راد و�شك�سبير. ع���اد بعدها �إلى 
�إ�سباني���ا، ليتخ���رج بدرج���ة في الفل�سف���ة ع���ام 1973 من 

جامعة مدريد.
في ع���ام 1986 ظه���رت روايت���ه »الرجل العاطف���ي« التي 
تتح���دث عن مغن���ي �أوبرا يقع في حب ام���ر�أة رجل �آخر، 
فت�أتي روايته هذه كمديح للحب والوحدة. ظهرت لاحقاً 
روايات���ه لاأخ���رى، »ظهر الزم���ن«، و»عندما ر�أي���ت ميتاً« 
و»رغب���ات ما�ضي���ة« وترجمت �إلى �أكثر م���ن �أربعين لغة، 
وبه���ذا �أ�صب���ح مر�شح �إ�سباني���ا لنيل »جائ���زة نوبل« منذ 

عام 1989.
درّ����س ماريا����س الترجمة في »جامع���ة �أك�سفورد« وهناك 
ظه���رت روايت���ه »كل النفو�س« التي تتح���دث عن تجربته 
ك�أ�ست���اذ جامع���ي وعلاقت���ه بطالب في الجامع���ة، وكانت 
كم���ا  لاإنكليزي���ة.  �إلى  ترجم���ت  الت���ي  لاأولى  الرواي���ة 
درّ����س �أي�ض���اً لاأدب لاإ�سب���اني في جامعت���ي »�أك�سفورد« 

و»ما�سوت�شت�س«.
لم يمار����س ماريا�س عمل الترجم���ة فح�سب، بل جعل من 
�شخ�صي���ة المترج���م وفك���رة الترجم���ة بكل معانيه���ا ثيمة 
رئي�سية في رواياته، فر�أينا كيف ظهرت لدى �شخ�صياته 
تل���ك الرغبة الخفي���ة للمعرفة و�صعوب���ة الفهم، من مغني 
لاأوب���را، �إلى المخرج�ي�ن، والجوا�سي����س... كله���م كانوا 
يحاول���ون التوا�ص���ل م���ع عالم �صع���ب. يعتق���د ماريا�س 
�أن الترجم���ة هي لاأه���م بالن�سبة �إليه ككات���ب، فقد ترجم 
�أي�ض���اً توما�س ه���اردي، وا�سحق دين�س���ن، وكان عا�شقاً 
كب�ي�اًر ل�شك�سبير، ومعظم عناوي���ن رواياته مقتب�سة عن 
م�سرحي���ات �شك�سبير. يقول ماريا����س عن الترجمة: »�إذا 
كان���ت لدي مدر�س���ة في الكتاب���ة لاإبداعية كن���ت �سمحت 

فقط بدخولها للطلبة القادرين على الترجمة«.
ومع �أن روايات���ه لم تكن �سيا�سية، لكنها ناق�شت الق�ضايا 
الت���ي ت�شغ���ل المجتم���ع لاإ�سب���اني من���ذ �سق���وط النظ���ام 
الفا�ش���ي ع���ام 1970 وه���ي الخيان���ة، والذاك���رة، وعبء 
الما�ض���ي. يق���ول �صديق���ه الكات���ب �إدواردو من���دوزا �إنّ 
كتاب���ة ماريا����س لا ت�شب���ه كتابة �أح���د. من ال�سه���ل الت�أثر 
به���ا، لك���ن من ال�صع���ب �أن تقلَّ���د. في رواية »قل���ب نا�صع 
البيا����ض« )1992  ترجمه���ا طلعت �شاه�ي�ن �إلى العربية( 
يبح���ث خوان وزوجت���ه لويزا ع���ن ما�ضي �أبي���ه المخفي 
وزيجات���ه الفا�شلة، ويك�ش���ف ماريا�س قدرته على و�صف 
التفا�صي���ل ولاأحا�سي����س الغام�ض���ة وعل���ى الدم���ج ب�ي�ن 
التراجيدي���ا والكوميديا. هنا �أي�ض���اً نكت�شف تلك المعاني 
الخفية في حياة ال�شخ�صيات ك�أنها ترجمة من نوع �آخر. 
ا�ستله���م الكاتب عنوانها من عبارة ل�شك�سبير: »يداي من 

لون���ك، لك���ن يخجلني �أن �أحم���ل قلباً �أبي�ض ج���داً«. نالت 
ه���ذه الرواية جائ���زة دبلن عام 1997 وه���ذا ما مكّنه من 
تكري�س وقت���ه للكتابة و�صاحب كات���ب عمود في �صحف 

�إ�سبانية مهمة.
بجم���ل طويل���ة، مت�شعبة، وقد تمت���د �إلى �صفحات، يكتب 
بيني���ت،  بخ���وان  مت�أث���ر  ب�أ�سل���وب  روايات���ه  ماريا����س 
وتوما�س ب���راون وبرو�ست. يقول ع���ن �أ�سلوبه في �أحد 
حوارات���ه: »�سردي يق���ر�أ ب�سهولة وبدون ثق���ل«. ويقول 
مترجم���ه: »�أترج���م كتبه جمل���ة جملة، قد تط���ول الجملة 
لتك���ون �صفحة، لكني �أ�ستمت���ع ب�إعادة ترتيبه���ا لتنا�سب 

ال�سياق لاإنكليزي وتقود القارئ ب�سلام نحو النهاية«.
ن���رى العمق في الط���رح في روايت���ه »فكر فّي غ���داً �أثناء 
المعرك���ة« )1994( التي تتجول بين موا�ضيع كثيرة منها 
الموت والعزل���ة والهوية في �إطار ت�أمل���ي �ساخر. وتكمن 
قوته���ا في العد�س���ة ال�سردية المكبرة الت���ي تتحرك ذهاباً 

و�إياباً في المكان.
تب���د�أ رواياته ع���ادةً بم�شهد �صادم، كحادث���ة انتحار غير 
مفهوم���ة، م���وت حبي���ب في ال�سري���ر �أو ثلاثي���ة ع�ش���ق 
معق���دة. في »غراميات« )2011  ترجمه���ا �صالح علماني 
�إلى العربي���ة(، ح���اول ماريا�س �أن يبتك���ر عالم الجريمة، 
ويط���رح �أ�سئل���ة وجودي���ة عن الحي���اة والم���وت والحب 
والخلود. يومها، �شبّهها النقاد بـ »ماكبث«، بينما تتحدث 

ع���ن نا�شرة كتب تراق���ب زوجين مثالي�ي�ن لتكت�شف �أنهما 
لي�سا كذلك.

كان ماريا����س �أي�ض���اً رج���ل مواقف، فرغم �أن���ه ع�ضو في 
لاأكاديمي���ة الملكي���ة لاإ�سباني���ة، �إلا �أنّ���ه رف����ض الجائزة 
الوطني���ة عن »غرامي���ات«، قائلًا: »حاول���ت طوال حياتي 
�أن �أتجنب م�ؤ�س�س���ات الحكومة، فلا �أريد �أن �أرى ككاتب 
مف�ضل ل���دى الحكومة«. هك���ذا �أخبر جري���دة »لوموند«: 
»لقد �أوقفت الدولة دعمها للمكتبات، وبذلك �أ�شعر �أنه من 

غير المنا�سب قبول الجائزة«.
يتح���دث ماريا����س في رواياته عن الذاك���رة ك�أنّ لها ثقلها 
الخا�ص، فالما�ضي دائماً يثقل الحا�ضر، ك�أن ال�شخ�صيات 
تح���اول �أن تجع���ل ما�ضيه���ا يتحدث �أك�ث�ر ويخبرها تلك 
الحقيق���ة الت���ي نكت�ش���ف �أنه���ا ن�سبي���ة. هناك خ���ط رفيع 
يف�ص���ل الوهم ع���ن الواقع، وهم���ا عن�صران هام���ان جداً 
في �أدب���ه. تح���اول كتبه �أن تق���ول على طريق���ة ناباكوف 
ب�أن الذاك���رة قد تكون خاطئة. هك���ذا ابتعد ماريا�س عما 
ه���و �سائد في لاأدب وعما يري���ده ال�سوق، ليعبر �إلى تلك 
المناط���ق المظلمة والخفية في النف����س الب�شرية. عن عمر 
ناه���ز ال�سبع�ي�ن، انطف�أ خابي�ي�ر ماريا����س في �شقته، هو 
ال���ذي اعتبره النقاد الكاتب لاإ�سب���اني لاأهم، بل لاأعظم 

منذ �سرفانت�س.
عن جردة الاخبار اللبنانية

خابيير مارياس... كاتب الذاكرة 
والماضي الثقيل



شوقي الريّس

كان لاألم���ع... ولاأعم���ق ثقاف���ة... ولاأك�ث�ر تماي���زاً في 
الم�س���ار الروائ���ي لاإ�سب���اني خ�ل�ال العق���ود الخم�س���ة 
الما�ضية... ولاأو�سع انت�ش���اراً بين �أترابه على ال�صعيد 
العالم���ي. هذا بع�ض م���ا قيل في خابي�ي�ر ماريّا�س الذي 
انطف����أ م�س���اء لاأحد الما�ض���ي في مدريد عل���ى عتبة عيد 
ميلاده الحادي وال�سبع�ي�ن، مت�أثراً بنزلة �صدريّة حادة 

نجمت عن �إ�صابته بكوفيد مطلع العام الحالي.
ب���د�أ ماريّا����س �إنتاجه لاأدب���ي باكراً وه���و لا يزال دون 
التا�سع���ة ع�ش���رة عندما ن�ش���ر روايت���ه لاأولى »م�ضمار 
الذئ���ب« التي و�ضعها في باري�س، حي���ث �أقام لفترة في 
بيت عمّ���ه المخ���رج ال�سينمائي ال���ذي كان كلّفه بترجمة 
بع�ض لاأعمال تح�ضيراً لفيلم عن دراكولا. قبل باري�س، 
�أق���ام ماريّا����س �سن���وات في الولاي���ات المتح���دة، حي���ث 
ا�ضط���ر والده؛ المفكّر ولاأ�ست���اذ الجامعي والفيل�سوف 
المع���روف المناه�ض لنظام الجنرال فرنكو، �إلى الانتقال 
للتعلي���م في ما�سات�شو�ست�س بع���د �أن منع من التدري�س 

في جامع���ة مدريد. وق���د تعرّف هناك على ج���ار والده، 
الروائ���ي وال�شاعر الرو�سي فلاديم�ي�ر نابوكوف الذي 
ترجم ل���ه بع�ض لاأ�شع���ار �إلى لاإ�سبانية، وب���د�أ بالعمل 

مترجماً تحريرياً مع منظمة لاأمم المتحدة.
ترجمت �أعماله �إلى 46 لغة في 59 بلداً، ونال كثيراً من 
الجوائ���ز لاإ�سبانية والدولية، وكان مر�شحاً عدة مرات 
لجائ���زة نوبل، لكنه لم يح�صل عل���ى جائزة �سرفانتي�س 
الت���ي يقال �إن مواقفه ال�سيا�سي���ة وت�صريحاته المتكررة 
منتق���داً منحه���ا لبع����ض لاأدب���اء، حال���ت دون ح�صولها 

عليها.
جاءت���ه ال�شهرة مع �ص���دور روايته الثالث���ة التي اختار 
له���ا عنوان���اً م�أخوذاً م���ن م�سرحي���ة ماكب���ث ل�شك�سبير 
»ف����ؤاد �شدي���د البيا�ض«، التي تدور ح���ول حياة مترجم 
فوري �س�ألن���ي مرات عدة عن تفا�صي���ل مهنته و�شروط 
ممار�سته���ا وطرائ���ف �صادفه���ا الذي���ن يمار�سونها على 
م�ستويات عالية. وما زالت الجملة التي ي�ستهلّ بها تلك 
الرواي���ة: »رف�ض���ت �أن �أعرف، لكني علم���ت... «، تتردد 
عل���ى �أل�سنة الذي���ن يقارب���ون �أعماله و�إنتاج���ه لاأدبي، 
والت���ي ق���ال عنه���ا يوم���اً غار�سيّ���ا ماركي���ز �إنه���ا دخلت 
قامو�س الجمل الا�ستهلالي���ة الرائعة في لاأدب العالمي. 
لك���ن �إنتاجه لاأه���مّ كان الثلاثية ال�شه�ي�رة »وجهك غداً« 
التي يتن���اول فيها حقبات من الحرب لاأهلية لاإ�سبانية 
انطلاق���اً من واقعة م�ستلهمة م���ن و�شاية ذهب �ضحيتها 
وال���ده عندم���ا كان تلمي���ذاً للفيل�سوف الكب�ي�ر �أورتيغا 

وغا�سيت.
خ�ل�ال الاحتف���ال باليوبي���ل الذهب���ي ل�ص���دور روايت���ه 
لاأولى »م�ضم���ار الذئب«، قال �إنه ان�ص���رف �إلى الكتابة 
هرب���اً م���ن الترجم���ة، »ولأني كن���ت �أك���ره طاع���ة �أوامر 
باك���راً، والالت���زام بمواعي���د  الر�ؤ�س���اء، والا�ستيق���اظ 
ثابت���ة«. لكنه اع�ت�رف ب�أنه لم يكن يت�ص���وّر »�أن في ذلك 
اله���رب �إلى الطفولة هذا القدر من العذاب والم�شقّة التي 

لا نهاية لها«.
وكان ماريّا����س يواظ���ب من���ذ ثلاث �سن���وات على كتابة 
مقالة �أ�سبوعية في �صحيفة »البايي�س«، جمع مختارات 

منها في �آخر كتاب له �صدر قبل �أ�سابيع من وفاته.
في الخط���اب ال���ذي �ألقاه بمنا�سب���ة دخول���ه لاأكاديمية 
الملكي���ة للغة ع���ام 2008 تح���ت عنوان »ح���ول �صعوبة 
ال�س���رد«، ق���ال �إن �أجمل رواياته هي تل���ك التي عجز عن 
كتابتها رغم كثرة المحاولات، و�إن »�أجمل ما في الكتابة 
ه���و ال�ضي���اع وفي جيبك بو�صلة، لك���ن من غير خريطة 

طريق«.
يقول �أحد �أ�صدقائه المقرّبين، الروائي �إدواردو مندوزا 
الذي عمل �أي�ضاً ل�سنوات مترجماً في لاأمم المتحدة، �إنه 
كلم���ا انتهى ماريّا����س من كتابة رواي���ة كان يردد: »هذه 
كانت لاأخيرة، لم يعد عن���دي ما �أقوله«. وكان ان�صرف 
في ال�سن���وات لاأخ�ي�رة لت�أ�سي�س دار ن�ش���ر متخ�ص�صة 
في لاأدب الخي���الي، و�إلى متابع���ة ن�شاط فريق كرة قدم 
محل���ي كان يدعمه بالم���ال، وهو الذي كان م���ن لاأن�صار 

المتحم�سين لفريق ريال مدريد الذي وقف لاعبوه دقيقة 
�صمت حداداً عليه في مباراتهم لاأخيرة.

كان ماريّا�س ينتمي �إلى عائلة متعددة المواهب الفكرية 
والفني���ة. وال���ده كان م���ن كب���ار المفكري���ن والفلا�سف���ة 
مو�سوعي���ة  م�ؤلف���ات  ل���ه  ميغي���ل  و�شقيق���ه  لاإ�سب���ان، 
في النق���د الفن���ي، بينم���ا يع���د �شقيق���ه لاآخ���ر فرنان���دو 
مرجعاً عالمي���اً حول الر�سّام ال�شه�ي�ر الغريكو، و�شقيقه 
لاأ�صغ���ر �آلف���ارو م�ؤل���ف مو�سيق���ي وع���ازف عالمي على 
الن���اي. �أما والدته التي توفيت من���ذ عامين، فكانت هي 
�أي�ض���اً مترجمة مرموق���ة نقلت بع�ض �أعم���ال ريلكه �إلى 
لاإ�سباني���ة. في �آخر حديث مط���وّل له نهاية مايو )�أيار( 
الما�ض���ي، ق���ال: »لدي انطباع ب����أني، في كل ما كتبت، لم 
�أقن���ع �أحداً ب�ش���يء على لاإط�ل�اق«، و�إن فكرة الخلود لا 
تعن���ي له �شيئاً »م���ا كان �سيح�صل قد ح�ص���ل، والتاريخ 
اليوم يمرّ �أمامنا ب�سرعة البرق، ولا جدوى من التوقف 

عنده«.
لك���ن ماريّا����س ال���ذي لم تف���ارق ملامح الطفول���ة وجهه 
حت���ى رحيل���ه، كان ي���درك �أن �أدب���ه ي�ش���كّل �إح���دى �ألم���ع 
التج���ارب لاأدبية لاإ�سبانية، ودليلًا �ساطعاً على �أن دقّة 
ال�س���رد و�إتقان الغو�ص في �أعم���اق الطبيعة الب�شرية لا 
يتعار�ض���ان م���ع القدرة عل���ى الو�ص���ول �إلى مئات �آلاف 

القراء والا�ستحواذ على �إعجابهم.

عن ال�شرق الاو�سط

خابيير ماريّاس هرب إلى الموت 
بـ»فؤاده شديد البياض«


