
رئيس مجلس الادارة رئيس التحرير

العدد )5287( السنة العشرون - الأربعاء )19( تشرين الأول 2022

m a n a r a t

www.almadasupplements.com

ملحق أسبوعي يصدر عن مؤسسة  للإعلام والثقافة والفنون

خابيير مارياس



http://www.almadapaper.net - E-mail: almada@almadapaper.net

العدد )5287( السنة العشرون - الأربعاء )19( تشرين الأول 22022

أحمد الزناتى

هذا واحد من الكتب التى وددتُ لو أفردت له سلسلة 
مناقشات، مقتربًا من كل فصل على حده، وخاصة فى 

الفصل الخاص بأصدقاء الماضى مثلًا أو تأملاته عن 
السينما. هنا يقدّم الروائى والمترجم الإسبانى الكبير 

خابيير مارياس مجموعة من المقالات حول علاقته 
بالأدب والكتابة والقراءة والحياة، وعن علاقة الكاتب 

أو الفنان عمومًا مع عصره وأعماله. مارياس حاليًا 
واحد من أشهر الكُتاب الإسبان على قيد الحياة، وهو 
مرشح دائم لجائزة نوبل منذ سنوات، كما أنه مترجم 

قدير، وشخوص رواياته تعمل بالترجمة الفورية أحيانًا، 
وكاتب مقالات من طراز فريد. طالما كرّر مارياس 

فى لقاءاته الصحفية والتليفزيونية أنّه لا يبحث عن 
موضوعات لرواياته، فهو يكرّر البحث عن الموضوعات 

التى تؤرّق ذهنه. أصدر مارياس قبل سنوات قليلة 
كتابًا يضم مجموعة من المقالات والمراجعات الأدبية، 

 Between :صدرتْ الترجمة الإنجليزية تحت عنوان
Eternities )طبعة بنجوين(، وهو عنوان إحدى 

مقالات الكتاب.

ف���ى �لمقدمة �لتى كتبه���ا �لمحرر �ألك�س���ندر جروهمان يقول 
�إن مق���الات ماريا�ص ه���ى نتاج �سخ�ص يفك���ر ويحكم على 
نف�س���ه، �سخ�ص غير مقيد باأفكار م�سبق���ة، ونقطة �نطلاقه 

هى مقولة مونتينى �ل�سائعة: ماذ� �أعرف؟
ولي�ص م���ا �لذى من �لمفتر�ص �أن �أعرف���ه؟ يعطينا ماريا�ص 
ثم���ار قر�ء�ت���ه وتجربت���ه للع���الم و�نعكا�س���ات ذل���ك عليه، 
مُقاربً���ا مثله مثل مونتينى �أعم���ق �لمو�سوعات باأدنى قدر 
من �لحذلقة. ت�سترك مقالات ماريا�ص مع مقالات مونتينى 
ف���ى بحثها عن �لحقيقة وحر�سه���ا على �لملاحظة و�لتحلّى 

بروح �لدعابة.
و�لن���اأى ع���ن �لطابع �لمتكلّ���ف �لر�سمي. قي���ل �إن مونتينى 
برغم �رتباط���ه �لعمي���ق بالفل�سفة �لاإغريقي���ة و�لرومانية 
�لقديمة كان رجلًا نبيلًا )جنتلمان(، ولي�ص ناقدً� �أخلاقيًا؛ 
ا كجنتلمان وكمو�طن عادى،  ماريا�ص يكت���ب مقالاته �أي�سً

لا كرو�ئى �أو �أكاديمي.
وق���ع �ختي���ارى على ترجم���ة فق���ر�ت بعينها م���ن مقالتيْن 
��سترعتا �نتباهى، �ساأترجمها مُتتمًا بتعليق موجز. كان 
بورخي����ص يعلّم تلامذته �لتعلّق ب�سفحات بعينها وفقر�ت 

بعينها و�سطورٍ بعينها، فهذ� كل ما نحتاج.
�أم���ا �لمقال���ة �لاأولى )بح�س���ب �ختي���ارى، لا وف���ق ترتي���ب 
 The Isolated عن���و�ن:  فتحم���ل  �لكت���اب(  مق���الات 
Writer، و�رتاأيتُ �أن �أترجمها �لكاتب و�لعزلة. يتكلم 

ماريا�ص عن �لعزلة فى حياة �لكُتاب و�سرورتها.
نق���ر�أ: »�أعتق���د �أن معظ���م �لكت���اب يميل���ون �إلى �ل�سع���ور 
بالعزلة، �أو فى و�قع �لاأمر، ين�سدون �لعزلة، ولا �سيما بعد 

بلوغ �سن معينة. ربما لم يكن هذ� حالهم فى طور �لبد�ية، 
وعلى �لاأخ�ص بي من �سرعو� فى �لكتابة و�لن�سر فى �سنّ 
مبكرة.فى بو�ك���ير �ل�سباب يتحمّ�ص �لم���رء �إلى �لان�سو�ء 
تحت لو�ء جماعة �أو جيل �أدبى مُدد و يُفتر�ص �أنه يقدم 
جدي���دً�. غالبًا ما نحمل �سع���ورً� ب���الازدر�ء �إز�ء �أ�سلافنا، 
وعل���ى �لاأخ����ص م���ن �أبن���اء جلدتنا ومَ���ن يكتب���ون بنف�ص 
لغتن���ا، فنتحيّ���ز �سدهم.ونعُدّهم مغرّدين خ���ارج �ل�سرب، 
و�أنه���م »مو�س���ة قديم���ة«، فاقدي���ن �أى �سع���ور بالتعاط���ف 
معه���م، وم�سارع���ي �إلى �إق�سائه���م. كم���ا �أننا غالبً���ا ننكر، 
فى ظل���مٍ بيّ، �أى قيم���ة لاأعمالهم ونعدّها م���رد غلطة فى 
تاري���خ �لاأدب م�سيرها �لن�سيان �لمحقق عم���ا قريب. يقفز 
�لكُت���اب �ل�سباب متجاوزين جيل �لاآب���اء، م�ستعيدين جيل 
»�لاأج���د�د« �لذي���ن ير�هم �ل�سب���اب �سعف���اء لا ي�سكلون �أى 
تهدي���د لهم، وفى حالة تر�جع. ومع ذل���ك فاإن هذ� �ل�سعور 
بال�سد�ق���ة �لحميمة و�ل�سر�ع، �لناجم عن كونكَ جزءً� من 

موجة جديدة لا يدوم طويلًا.
وحالما يتوقف �لكاتب عن �لنظ���ر �إلى �لكُتاب �لاآخرين من 
حول���ه، ينقطع عنه �ل�سع���ور بالقلق ب�ساأن حال���ة �لاأدب �أو 
م�ستقب���ل �لاأدب فى بلده وباللغة �لتى يكتب بها، مُدركًا �أن 
ه���ذ� لا يعنيه كثيًر�، ف�سلًا عن �أنها لي�ست م�سوؤوليته. بدلًا 
من ذلك يكر�ص نف�سه ل�سىء و�حد يتحتم عليه �أن يكر�ص له 
نف�سه، �ألا وهو تاأليف كتابه كما لو كان هو �لكتاب �لوحيد 

فى �لعالم.
قه �سع���ور �لعزلة، وه���و �ل�سعور  عن���د ه���ذه �للحظ���ة يُطوِّ
�ل���ذى يعود �سبب���ه جزئيً���ا �إلى �أن���ه �ختي���اره �ل�سخ�سى، 

ويع���ود فى جان���ب �آخر �إلى �أنَّ �لكات���ب لا يملك خيارً� �آخر 
ل���و �أر�د مو��سلة طريقه فى �لكتاب���ة. ]....[. لا �سىء يثير 
�نزع���اج �لكاتب �لحقيقى �أكثر من �أولئك �لنُقاد و�لاأ�ساتذة 
و�لمعلقي �لثقافيي �لذين ي�سرون على ت�سنيفه �أو و�سعه 

فى �سياقه �أو �إيجاد رو�بط بي عمله.
وبي عمل مايليه من �لكُتاب عبر ربط �نتمائه باتجاهات 
�أو ح���ركات �أو مو�سات �سردية معينة، �أو من خلال و�سفه 
باأن���ه و�قع���ى �أو تاريخ���ى، وم���ا �إلى ذلك من �أل���و�ن �للغو 
�ل�سخيف �لذى ذ�ع و�س���اع فى ع�سرنا �لاأحمق، �أو و�سفِه 

باأنه يحرث فى حقل »�لتخييل �لذ�تى«.
وه���و مفهوم �سخي���ف �آخر ر�ئ���ج حاليًا، �أو �أن���ه »كاتب ما 
بعد حد�ثى«، ولم �أعرف م���ا تعنيه هذه �ل�سفة قط، لكنها، 
لح�س���ن �لح���ظ، باتت �لي���وم مهج���ورة. كل ه���ذه �لاأ�سياء 
تزع���ج �لكاتب، وهو مُقٌ فى �سع���وره بالاإنزعاج لاأنه لن 
يتمكن من �إنهاء كتابه �إلا لو كان م�سكونًا باإيمان مُ�سطنع 

موؤد�ه �أن كتابَه هو �لكتاب �لوحيد فى �لعالم.
�سي�سي���ع �لكات���ب لا مالة لو رف���ع ب�سره من ف���وق �لاآلة 
�لكاتب���ة �أو جهاز �لكمبيوتر - ما �أز�ل حتى �ليوم �أ�ستعمل 
�لاآل���ة �لكاتب���ة- م�ست�سرفً���ا �لم�ستقب���ل �أو متاأم���لًا �لما�س���ى 
ليرى عمل���ه وقد �ختُزل �إلى مرد ��س���م يُ�ساف �إلى قائمة 
لا نهائي���ة م���ن �لكُتب، �أو لو نظَ���ر �إلى �لحا�سر مبددً� وقته 
ف���ى �لت�ساوؤل: كيف يح���رز زملاء �لمهنة تقدمً���ا؟ وما �لذى 
يخطط���ون له؟ وما �لذى حقّقوه وم���ا مدى جودة �إبد�عهم 
ومدى عمقها؟ �أو لو و�سعَ �أ�سلافه ن�سب عينيه، �أو لو ترك 
نف�س���ه فري�سة لاأن تم�سك بتلابيب���ه �أعمالُ �لما�سى �لر�ئعة، 

ف�س���لًا ع���ن �لاأعمال �لت���ى �ستُكتب بلا �سك بع���د مروره فى 
هذ� �لع���الم. لهذ� �ل�سبب يحتاج �لكاتب �إلى عزل نف�سه فى 

�أثناء �لكتابة.
وغنى عن �لقول �أن نكرر: فى �أثناء �لكتابة وحدها، لعلمه 
�أن �إيمانه، �ل���ذى �أ�سرتُ �إليه �آنفًا، هو مرد �إيمان مادع 
موؤق���ت، ولعلم���ه �أنه ف���ى �للحظة �لت���ى يُنهى فيه���ا تاأليف 
كتاب���ه، فيغادر �لكتابُ �لحجرة لي�سير على مر�أى وم�سمع 
من �لجمي���ع ويُدفع به �إلى �لمطاب���ع �سيختفى و�سط غيره 

من �آلاف �لكتب �لمن�سورة.
و�س���يرى كتابَ���ه م���رد قط���رة ف���ى �لمحي���ط، قط���رة تبذل 
ق�س���ارى جهده���ا، مثله���ا مث���ل غيره���ا، لاأن تلف���ت �نتب���اه 
�لنا����ص، و�سينت���اب �لكات���ب وقتها �سع���ور �أن كتابه مرد 
�س���ىء فائ�ص لا لزوم ل���ه. يفكر �لمرء فى ق���ر�رة نف�سه: �أنا 
موج���ود فقط فى �أثناء عملي���ة �لكتابة، �أى طالما �أن �أحدً� لا 
يمكنه روؤيتى وطالما �أن �أحدً� لا يعرف ما �أفعله. للمفارقة: 
�أن���ا موجود فقط ما دمتُ �أنا وعملى متبئي، مادمنا غير 

موجودين حتى �لاآن للعالم.
وبمج���رد ظهورن���ا �سيختف���ى وجودن���ا و�سن�سي���ع و�سط 
�لح�سود �للاهثة نافدة �ل�س���بر �لتى تلتهم وته�سم وتفرز 
كل �س���يء. كتبتْن �إميلى ديكن�س���ون: )�لن�سر مز�د من�سوب 

على عقل �لاإن�سان(.
وهى فك���رة كثيًر� ما �أعود �إليها؛ فكرة �لتو��سل �لتافه مع 
�لع���الم �لخارج���ى، مع �لجماه���ير، مع ملاي���ي �ل�سفحات 
�لم�سابه���ة لل�سفحات �لتى كتبناها، وكلها مولودة من رحم 
�لد�فع نف�سه. �إننا نج���د �أنف�سنا مبو�سي د�خل �إطار من 

خابيير مارياس يتحدّث عن نفسه: خلاصات 
عن الكتابة والعزلة والترجمة



http://www.almadapaper.net - E-mail: almada@almadapaper.net

3 العدد )5287( السنة العشرون - الأربعاء )19( تشرين الأول 2022

أحمد عبد اللطيف

خبر حزين �ساد �لاأو�ساط �لثقافية �لاإ�سبانية و�لعالمية، موؤخرً�، برحيل �لرو�ئي خابيير ماريا�ص، �أحد 
�أبرز �لكُتّاب �لاإ�سبان في ن�سف �لقرن �لاأخير، ومر�سحها �لد�ئم لجائزة نوبل، عن عمر يناهز �ل�سبعي. 
كان ماريا�����ص قد دخ����ل �لم�ست�سفى منذ �أكثر من �سهر �إثر �أزمة رئوي����ة �أودت بحياته في �لنهاية، بح�سب 
بي����ان �سدر عن نا�سره، د�ر �لفاجو�ر�. و�أ�سارت �لد�ر �لعريقة في بيانها �إلى �أنها ت�سعر "بحزن عميق" 

وتعبّر با�سم �ألفاجو�ر� و��سم عائلته عن �أ�سفها لرحيل "كاتبنا �لكبير و�سديقنا خابيير ماريا�ص«.
كان ماريا�����ص ع�س����وً� في �لاأكاديمي����ة �لملكية للغة �لاإ�سباني����ة ومر�سحا لجائزة نوب����ل في مر�ت عديدة، 
وموؤلفًا ل� 16 رو�ية، �آخرها »توما�ص نيفي�سون« )2021( �لتي �ختارها نقاد جريدة �لكولتور�ل كاأف�سل 
عم����ل في �لعام. وفي كانون �لاأول/ دي�سمبر �لما�سي �ختارته رويال �سو�سيتي �أوف ليتير�ت�سر كع�سو 

عالمي، وهو �أول �إ�سباني ينال هذ� �لتكريم.
بموت ماريا�ص، تفقد �إ�سبانيا و�حدً� من �أكثر كتابها تاأثيًر� وتقديرً� في �لعقود �لاأخيرة، وهو كاتب نال 
�لاإعج����اب د�خل بلده وخارجه����ا. وبالن�سبة للكثيرين، هو �أف�سل رو�ئي باللغ����ة �لاإ�سبانية في ع�سرنا. 
وفي ح����و�ر �أخير له مع جريدة �لكولتور�ل، في كان����ون �لثاني/ يناير �لما�سي، علّق على ذلك بقوله "لا 
�أفك����ر �أني �أف�س����ل كاتب حي. لا �أعرف كل م����ا يُكتب �لاآن، لكني �أريد �أن �أفكر �أن ثم����ة كتابًا �أف�سل مني". 
وع����ن �سهرت����ه باأنه منعزل و�سع����ب �لطباع، قال: "�أعرف �أني م�سه����ور و�أني متعجرف ومتكبر، لكني لا 

�أعتبر نف�سي هكذ�. قليلًا ما كنت وقحًا، �سو�ء في مقالاتي �أو ت�سريحاتي«.
بموت ماريا�ص، تفقد �إ�سبانيا و�حدً� من �أكثر كتابها تاأثيًر� وتقديرً� في �لعقود �لاأخيرة، وهو كاتب نال 

�لاإعجاب د�خل بلده وخارجها. وبالن�سبة للكثيرين، هو �أف�سل رو�ئي باللغة �لاإ�سبانية في ع�سرنا«.
حياة و�أعمال

كان ماريا�ص �بنًا للفيل�سوف خوليان ماريا�ص وللبروفي�سورة و�لمترجمة دولور�ص فر�نكو. وكان �لابن 
�لر�ب����ع من �سم����ن خم�سة �أبناء، �أحدهم موؤرخ �لفن فرناندو ماريا�����ص و�لناقد �ل�سينمائي و�لاقت�سادي 
ميجي����ل ماريا�ص، وخاله �ل�سينمائي خي�سو�ص فر�نكو )�لم�سهور با�سم خي�ص فر�نكو( و�بن عم �لمخرج 

ريكاردو فر�نكو.
ق�س����ى ماريا�ص جزءً� من طفولته في �لولايات �لمتحدة نظرً� لنف����ي �أبيه خلال �لفر�نكوية، وكان مغرمًا 

بالثقافة و�لاأدب �لاأنجلو�سك�سوني. و�تخذ من ق�سائد ل�سك�سبير عددً� من عناوين رو�ياته.
رت في �لعام �لت����الي. و�أثار جدلًا في  كت����ب ماريا�����ص رو�يته �لاأولى "�سيطرة �لذئب" ع����ام 1970، ونُ�سِ

�لو�سط �لاأدبي برو�يته "�إر�ساد خو�ن بينيت"، �لذي جمعته به �سد�قة كبيرة.
م����ن ب����ي رو�ياته �لاأهم تبرز "زق����اق �لاأفق"، "ملك �لزمن"، "�لرجل �لعاطف����ي"، "كل �لاأرو�ح". برو�ية 
�لبيا�����ص" )1992( )ترجمها للعربية عبد �لهادي �سع����دون وطلعت �ساهي( حقق نجاحًا  "قل����ب نا�سع 
منقط����ع �لنظير عل����ى �لم�ست����وى �لقر�ئي و�لنقدي وتحق����ق معها تكري�س����ه �لنهائي في ع����الم �لاأدب. في 
�ل�سن����و�ت �لتالي����ة ن�سر "غ����دً� في �لمعركة فكر فّي"، "ظهر �لزم����ن �لاأ�سود"، "وجهك غ����دً�"، "غر�ميات" 

)ترجمة �سالح علماني(، "هكذ� يبد�أ �ل�سر"، "بيرتا �إي�سلا"، و"توما�ص نيفي�سون«.
بالاإ�ساف����ة للرو�يات، ن�سر ماريا�ص عددً� من �لمجموعات �لق�س�سية منها »بينما ينمن«، »حي كنت فانيًا 
و�سريرً�«، بالاإ�سافة لمختار�ت من �لن�سو�ص مثل »ب�سمات متناثرة«، »بي �لاأبديات«، »كتابات �أخرى«. 
كذل����ك ن�س����ر در��سات منها »�لرجل �ل����ذي كان يبدو �أنه لا يرغب في �سيء«، »حي����و�ت مكتوبة«، »وجهات 
نظ����ر«، »فوكنر ونابوكوف: �أ�ست����اذ�ن«، »كيخوته ويلي�سلي«. ون�سر كتابًا في �أدب �لطفل بعنو�ن »تعال 

و�بحث عني«.
����ا منه على منح �لدولة للجو�ئز، رف�ص ماريا�ص �لجائزة �لوطنية للاأدب عام 2012، وقال �إنه  »�عتر��سً
لو قبلها �سيكون وقحًا. و�عترف جزئيًا باأنه رف�سها كذلك لاأنهم لم يمنحوها �إلى �أبيه �أبدً�. بنف�ص �لمبد�أ 

كان �سيرف�ص جائزة ثيربانت�ص، مد �لاأدب �لاإ�سباني، وكان مر�سحًا قويًا لها«.
عطفً����ا على كون����ه كاتبًا مكر�سًا، فماريا�ص مترجم وكاتب مقال موؤث����ر. بترجمته ل� "حياة و�آر�ء �لفار�ص 
تري�س����تر�م �سان����دي"، ل����� لورن�ص �ستيرن، ف����از بجائ����زة �لترجمة ف����ر�ي لوي�ص دي لي����ون. ترجم كذلك 
ل�ستيفن�س����ون وكون����ر�د وفوكنر وييت�����ص ونابوكوف. وكان ي����رى �أن "�لترجمة �أف�س����ل طريقة لقر�ءة 
كت����اب، لاأنك ت�سطر لدر��سة �لتف�سيلة �لاأخيرة وقل����ب �لن�ص �إلى لغتك بطريقة مقبولة. �لترجمة �أف�سل 

مدر�سة للكاتب«.
عم����ل ماريا�ص بروف�س����ورً� للاأدب �لاإ�سب����اني ولنظرية �لترجم����ة بجامعة �أوك�سف����ورد )1985-1983( 

وبجامعة كومبلوتن�سي بمدريد من 1990-1986.
من����ذ �سباب����ه �لمبكر بد�أ ماريا�����ص يتعاون مع �ل�سحافة، وتمي����زت �أعمدته بال�سخري����ة وبالنظرة �لناقمة 
عل����ى �لعالم �لحدي����ث، و�أثار �لجدل بتناول����ه مو�سوعات مث����ل �لفيمينيزم و�لاإب����د�ع �لمعا�سر و�لطبقة 

�ل�سيا�سية.
لاأهمي����ة كتابات����ه �ل�سحافي����ة، جُمع����ت في �لعدي����د م����ن �لاإ�س����د�ر�ت من بينه����ا "درو�ص مو�س����ة قديمة" 
)2012(، وتن����اول في����ه �ن�سغاله بالا�ستخ����د�م �لمعا�سر للغ����ة �لاإ�سبانية، و"�أزمن����ة م�سحكة" )2013(، 
و"�أق�س����م �ألا �أق����ول �لحقيق����ة �أبدً�" )2015(. وفي 2018 ظهر "عندما يحك����م �لحمقى"، وي�سم 95 مقالًا 

من�سورً� في �لبايي�ص �لاأ�سبوعي بي 8 �سباط/ فبر�ير 2015 وحتى كانون �لثاني/ يناير 2017.
����ا منه على منح �لدولة للجو�ئز، رف�����ص ماريا�ص �لجائزة �لوطنية للاأدب عام 2012، وقال �إنه  �عتر��سً
ل����و قبله����ا �سيكون وقحً����ا. و�عترف جزئيًا باأن����ه رف�سها كذلك لاأنه����م لم يمنحوها �إلى �أبي����ه �أبدً�. بنف�ص 
�لمبد�أ كان �سيرف�ص جائزة ثيربانت�ص، مد �لاأدب �لاإ�سباني، وكان مر�سحًا قويًا لها. لكنه قبِل �أن يكون 

ع�سوً� بالمجمع �لملكي للغة، و�سغل هذ� �لكر�سي منذ 2008.
م����ن ب����ي �لجو�ئز �لتي فاز بها جائزة مدينة بر�سلونة ع����ام 1889، وجائزة �لنقد 1993، وجائزة دبلن 

�لاأدبية، وجائزة رومولو جاييجو�ص وفومينتور دي لا�ص ليتر��ص 2013.

عن موقع ال�ضفة الثالثة

�لتقالي���د، �س���و�ء �أكانت تقاليد متعلقة ببلدن���ا �أم بلغتنا �أم 
بتاري���خ �لاأدب باأ�س���ره )كمجرد هام�ص عل���ى تاريخ �لاأدب 

من دون �سك(.
ل». لنقر�أ  و�أم���ا �لمقالة �لثانية فتحمل عنو�ن »كتابى �لمف�سّ
ل  �لفق���رة �لتالي���ة: �إن مطالب���ة كاتب باختي���ار كتابه �لمف�سّ
يغري���ه �إم���ا بالكذب و�إم���ا بالتباه���ى، لاأنه ل���و كان �سادقًا 
حقًا )لي�ص هن���اك �أى �سبب يدعوه �إلى ذلك، �سو�ء فى ذلك 
�لوق���ت �أو فى �أى منا�سبة �أخرى(، فمن �لموؤكد �أنه �سيقول 

ه. ل هو �لكتاب �لذى كَتَبه بنف�سِ �إن كتابه �لمف�سّ
لكن �لاأمر لم يكن هكذ� على حد قول �لر�حل خو�ن رولفو 
وه���و يتحدث مزه���وً� برو�يته »بي���درو بار�م���و«، حينما 
ق���ال �إن جميع �لكُت���اب �إنما يكتبون �لعم���ل �لذى يرغبون 
ف���ى قر�ءت���ه، و�إلا فلن يكون هن���اك عمل جدي���ر بالقر�ءة، 
لك���ن �لموؤك���د �أن كُت���ب �لموؤل���ف �ل�سخ�سي���ة ه���ى تل���ك �لتى 
�سيتحلّ���ى فى �أثناء قر�ءتها باأكبر قدرٍ من �لعناية و�ل�سبر 
و�لاهتم���ام و�لتفاه���م و�لت�سامح )وهو يفعل ذل���ك �أحيانًا 
كما لو �أن حياته مرهونة بذلك(. و�ستكون كُتبه – ح�سبما 
���ه ف���الاأولى به  �أفتر����ص - �أ�س���دّ م���ا تر�سي���ه، و�إن لم تر�سِ

�لاإحجام عن ن�سرها.
�لكتاب���ة، باإيج���از، ه���ى طريق���ة �لق���ر�ءة �لاأ�س���د �كتم���الًا 
و�لاأك���ثر �إثارة لل�سغ���ف، وهو بلا �سك م���ا يدفع �لمر�هقي 
مم���ن يتمتعون بنعم���ة �لوقت، �إلى تدوي���ن �لق�سائد �لتى 
ت���روق لهم. ومن ث���م فن�س���خ �لق�سيدة لي�ص فق���ط و�سيلة 

للا�ستحو�ذ على �لن�ص.
ا �لطريقة �لمثلى و�لاأدق  وتبنّيه وتكري�سه، و�إنما هو �أي�سً
و�لاأيق���ن و�لاأك���ثر تحفي���زً� للعق���ول. برغم ذل���ك �أ�سعدنى 
�لح���ظ لاأجيب عن هذ� �ل�سوؤ�ل دون �لانغما�ص فى �ختلاق 
�لاأكاذي���ب �أو حتى فى �دع���اء �لمجد �لباط���ل لاأنى ترجمتُ 
رو�ي���ة تري�ستر�م �سان���دى لِ�لورين�ص �ست���يرن )�أو لاأنطق 
��سم �لرو�ية كاملًا: حياة �ل�سيد �لنبيل تري�ستر�م �ساندى 
و�آر�وؤه(، ومن ثمّ فاإننى �إذ كنت �أقروؤها فاإننى كنت �أكتبها 

فى �لاآن نف�سه.
وربم���ا يكون هذ� �لعمل هو �أف�س���ل �أعمالى �لتى �أنجزتُها 
قاطب���ة، و�أقول »ربما« لاأننى �أفكر ف���ى �لترجمات �لاأخرى 
�لت���ى �أنجزتُه���ا )م���ر�آة �لبح���ر لكون���ر�د �أو �أعم���ال �ل�سير 
توما����ص ب���ر�ون(، �أو �لترجم���ات �لت���ى �أفكّ���ر يومً���ا ف���ى 
�إنجازه���ا )بروف���وك لاإلي���وت، �أو �أ�سج���ار �لنخيل �لبرى 

لفوكنر(.
و�لاآن، عندم���ا �أق���ول �إن تري�س���تر�م �سان���دى ه���و كتاب���ى 
�لمف�س���ل، فاإنما �أق���ول ذلك تحدي���دً� لاأنن���ى ترجمتُه، ولاأن 
كل جملة م���ن جمل �لرو�ية، وكل كلمة م���ن كلماتها )حتى 
�ل�سفح���ات �لفارغ���ة و�ل�سفح���ات �ل�س���ود�ء( لم تمرّ عبر 
عين���ى �لمتيقظ���ة وح�س���ب، و�إنما م���رّت عبر خلاي���ا ذهنى 
�لمثاب���ر، و�أذنى �لم�سغي���ة، ول�سانى )�أق�س���د بل�سانى �للغة 
�لاإ�سباني���ة، لا �ل�س���ىء �لرط���ب د�خ���ل فم���ى(، و�سولًا فى 
�لنهاية �إلى �إعادة ترتيبها وو�سعها على �لورق م�ستخدمًا 

�أ�سابعى �لمجُهَدة �لكادحة.
ول���و لم �أترج���م تري�س���تر�م �سان���دى، لربم���ا كان كتاب���ى 
�لمف�س���ل هو دون كيخوته �أو مد�م بوفارى �أو قلب �لظلام 
�أو �أدولفى »رو�ي���ة كلا�سيكية فرن�سية« �أو �أ�سعار بودلير. 
عل���ى �أنن���ى لم �أنفق م���ا يناهز �سنت���يْن من حيات���ى مع �أى 
من تل���ك �لكت���ب.ولا غ�ستُ معه���ا عميقًا مثلم���ا غ�ستُ مع 
تري�س���تر�م �سان���دى، ربم���ا �أكون قد ق���ر�أتُ ه���ذه �لاأعمال 
تّ���م عليَّ ق���ر�ءة دون كيخوته ق���ر�ءة فاح�سة  بعناي���ة )تَحَ
لتدري�سه���ا للطلاب، وه���ى طريقة �أخرى م���ن �أكثر �لطرق 

مثالية لقر�ءة �لكتاب و�إن لم تكن �لطريقة �لاأمتع(.
ل هو رو�ية تري�ستر�م �ساندى،  لذ� �أقول �إن كتاب���ى �لمف�سّ
و�أعن���ى ن�سخت���ى �لخا�سة م���ن تري�ستر�م �سان���دى )و�إن 
كانت بال�سرورة هى نف�سه���ا، وهى �إحدى �لمفارقات �لتى 
تنط���وى عليها عملي���ة �لترجمة، كل ترجم���ة، جيّدة كانت 
�أم رديئ���ة(، مثلها مثل ف�سل���ى دون كيخوته �للّذين كتبهما 
بيير مينار ]*�لاإ�سارة هنا �إلى ق�سة بورخي�ص �ل�سهيرة[، 
و�للذي���ن يختلفان عن ف�سل���ى دون كيخوته �لمكتوبي بيد 
ثيربانت����ص، برغ���م كونهم���ا مثماثل���ي تمامًا كلم���ة بكلمة 

ف�سلًا عن كونهما مكتوبي باللغة نف�سها.
�إلا �أن ه���ذ� لا يعن���ى �أننى �أرى ن�سخت���ى من رو�ية �ستيرن 
�أف�س���ل م���ن رو�ية �ست���يرن �لاأ�سلي���ة، لا، بل �أق�س���د �سيئًا 
�أب�س���طَ و�أق���ل تناف�سي���ة، ف���ى ن�سخت���ى م���ن �لرو�ي���ة، �أو 
في«ن�سخ���ة �ستيرن وفقًا لِ�ماريا�ص«، �أعرف �لمنطق �لكامن 
ور�ء �ختي���ار كل �سط���ر وكل كلم���ة، بينم���ا لا �أع���رف ذلك 

�لمنطق فى ن�سخة »�ستيرن وفقًا ل�ستيرن«.
هن���ا تتجلّى روؤية �لرجل �لكُلية للاأدب و�لحياة. فى �لمقالة 

�لاأولى ماريا����ص كات���ب عالَم���ى، تُترج���م كتب���ه �إلى �للغات 
كاف���ة، لكن �سيئًا م���ا يز�ل فى �سدره. �إن���ه م�سغول بمعنى 
م���ا يفعل، لكنه غ���ير م�سغول باأثر �لمعن���ى. بعبارة �أخرى: 
هَ���ر عمله كى يبق���ى عمله. وفق  ماريا����ص م�سغ���ول باألا يَظْن
�لموؤل���ف لا يملك �لكاتب/�لمبدع عمومً���ا فى �لع�سر �لر�هن 
�إلا �أن يق���ول: �أن���ا وعمل���ى موج���ود�ن فقط ف���ى �أثناء فعل 
�لكتاب���ة وبمج���رد ظهورن���ا على م���ر�أى �لجمي���ع �سينتهى 
وجودنا و�سن�سيع و�س���ط مئات �لاألوف من �لاأعمال �لتى 
تقذفها �لمطابع و�لمن�سات وفيديوهات يوتيوب كل �ساعة.
ف���ى ع�سر نافد �ل�سبر يلتهم ويم�سغ ويه�سم كل �سىء فى 
نَفَ����ص و�حد. فى �أف�سل �لاأحو�ل ن�سوة قوية حلوة، لكنها 
موؤقت���ة عابرة كرع�س���ة �لاأورجازم، بل ربم���ا بعد �نق�ساء 
تلك �للحظة �لمُ�ستهاة تتحول �إلى نفور �أو تُلقى بلا �كتر�ث 
�إلى �سل���ة �لن�سيان. كل متعة �لمبدع فى �لعمل وكل عقوبته 
فى خروج �لعمل �إلى �لن���ور. �أفكر فى رغبة روبرت ڤالزر 
و�سالنجر وتوما�ص بين�س���ون وبيكيت وبلان�سو، �إلخ فى 
�لاختف���اء و�لغياب �لتام، و�أنها ربما كانت رغبة �أقوى فى 

�إبقاء وجودهم �لفعلى �أطول فترة ممكنة.
�أم���ا م�ساأل���ة �أن يك���ون كت���ابُ ماريا����ص �لمف�س���ل عملًا من 
ترجمت���ه لا من تاأليفه فذكّرنى برو�ي���ة مركونة �أمامى من 
�سن���و�ت لكاتب نم�س���اوى )غير معروف هن���ا ولم يُترجم 

م�سبقًا( كُتِبت فى مطلع �لقرن �لما�سى.
وه���ى عم���ل مذه���ل بكاف���ة �لمقايي����ص )وربما نح���ت كُتاب 
�أم���يركا �للاتيني���ة منه���ا كث���يًر�(. كاف���كا �سخ�سيً���ا، وكان 
�سديق �لموؤلف، �أعجِ���ب بها ومدحها. �لمهم �أننى متردد فى 
ترجمته���ا متذرعًا ب�سيق �لوقت، ثم �أعود فاأقول �إنه �سبب 
كاذب، فال�سب���ب �لحقيقى �سخي���ف، �لتركيز فى �إنهاء عمل 
ق���ديم يطمح �إلى �إثب���ات �سىء ما، لكنه طم���وح رومان�سى 

يفتقد �إلى �لجدية، و�إن لم يفتقد �إلى �لمبرر.
�لفكرة فى �لغاية: هل ه���ى ت�سويد �لاأور�ق و�ألف مبروك 
وبالتوفي���ق ي���ا فن���ان؟ ل���و ترجم���تُ ه���ذه �لرو�ي���ة )على 
طريقة ماريا�ص ف���ى �سنع ن�سخته �لخا�سة من تري�ستر�م 
�سان���دى(، �ساأعرف �سيئًا كنت �أودّ معرفت���ه، لكنه �سيك�سر 
ج���زءً� من �لاأنا، من رغب���ة �لكاتب فى خل���ق �سىء مماثل. 

وما �ل�سير؟
كان يظنُّ �أن حبكة رو�يته �لقديمة مرهون بمعرفة م�سير 
�لقط، ولما كان �لقط باألف هيئة وور�ء كل هيئة �ألف خدعة 
وفخّ �أيق���ن �أن حبكة رو�يته حبكة �سماوي���ة خال�سة، قَ�در 
يُنتظر، �أو كما قال ك.ج. يونج مرفوعًا ب�سند �سحيح �إلى 

فاو�ست: لا تحكم على ما لا تعلم.
بع���د �إنه���اء عمل رو�ئى �أخ���ذ من روحى �سن���و�ت طويلة، 
ب���د�أت �أتنبّه موؤخ���رً� �إلى �أن ترجم���ة �أدب حقيقى، و�أق�سد 
بكلم���ة حقيق���ى فى ذوق���ى �ل�سخ�سى، �أنف���ع من ماولات 
كتاب���ة �ل�س���كل �لبد�ئ���ى للاأدب �ل���ذى بد�أت �أ�سع���ر ناحيته 

بفتور موؤخرً� فاأكتب �ليوميات و�أدوّن �لاأحلام.
طالما حلُم���ت بكتابة نوفيلا مثل »مول���وي« بيكيت؛ رو�ية 
مق�سوم���ة �إلى ن�سف���ي، �سخ����ص يغ���ادر منزل���ه م���اولًا 
ت�سوي���ة مو�سوعٍ ما لا يذكره بيكي���ت �إلا مرة و�حدة فقط 

وفى �سطر و�حد فقط دفنه �لملعون و�سط �لركام.
ويخرج ثانٍ للتفتي�ص عنه، لكنها لا يلتقيان �أبدً�. كتابة �إيه 
ي���ا �أبو عمّو؟ �لاأدب نف�س���ه �نتهى هنا كما لمحَّ هارولد بلوم 
م���رّة وهو يتحدث ع���ن بيكيت، وكل ما كُت���ب بعد ذلك �أكل 

عي�ص �أو طرقعة �أ�سابع فى �لويك �إند.
�أفكّ���ر ل���و لم �أكت���ب �سيئ���اً كه���ذ� فربم���ا �أتقاعد عم���ا قريب 
 Aion و�أجل����ص عل���ى �لبح���ر، متفرغً���ا لترجم���ة كت���اب
ليونج مثلًا �أو رو�ية وولف �سولينت لجون كوبر بوي�ص 
�أو �لرو�ي���ة �ل�سابقة، �أو �أى �س���ىء عليه �لقيمة، ويا �سلام 

لو �سبقنى غيرى �إلى ترجمتها و�كتفيتُ بالقر�ءة.
وهو ما يعنى متعة �أكثر وبيب�سى �أكثر. فى كلام ماريا�ص 
�إ�س���ارة �إلى �أن ثم���ة غايات خفية تت�سكّ���ع على دروب غابة 
�لاأدب �لهيدجرية �ل�سود�ء، �أو �ل�Holzwege حيث كل 

�لطرق لا توؤدى �إلى مكان بعينه.
وحيث كل و�حد منا يتبع طريقه �لخا�ص. و�لغايات تاأخذ 
�ألو�نً���ا: �لف�سول، دفع �ل�سجر، مكافح���ة �لاكتئاب، �لمتعة 
�ل�سخ�سية، غايات تناأى د�ئمًا بنف�سها عن �لمردود �لمبا�سر 

)ن�سر، مال، �سهرة، �إلخ(.
م���اذ� بعد؟ در����صُ ماريا�ص �أن���ه جدير بالكات���ب �أن يجدّف 
برف���ق ف���ى نهر �لحي���اة، �أن يعي�ص م���ا يكت���ب لا �أن يعي�ص 
�لدور، �أن يو��سل �لعمل دون �أن ينتظر نتيجة، و�ألا ياأخذ 

�أث�ر عمله على ممل �لجد �أبدً�.

عن �ضحيفة اأخبار الأدب

في رحيل خابيير مارياس.. 
المرشح الإسباني الدائم لنوبل
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خابي����ير ماريا�ص �أح����د �لمر�سحي �لد�ئم����ي لجائزة نوبل 
في �ل�سن����و�ت �لاأخ����يرة، ح����ي كان طالبا بجامع����ة مدريد 
د�ر�س����ا لعل����م فقه �للغ����ة خ����لال �ل�سبعين����ات كان ي�ساوره 
�إح�سا�����ص بالرهبة و�لخ�سوع، مما دعاه للجوء �إلي �سر�ء 
كت����ب من �سل�سلة  « كلا�سيكيات بنجوي����ن »  لاأدباء بد�ية من 
كون����ر�د �إلي فوكنر، مرور� بجوي�ص و توما�ص مان فورد 
مادوك�����ص فورد وول����ف حتي كام����ي، وقائم����ة طويلة من 

�لاأدباء لم تكن �أعمالهم متوفرة بمكتبة �لجامعة.
�لع����ام �لما�سي �إن�س����م خابيير ماريا�ص �إلي زم����رة �لاأدباء 
عل����ي قي����د �لحياة �لمن�سم����ي لتل����ك �لقائمة �أ�س����ار �إلي ذلك 
بتو��سع قائلا :« علي �لاإعتر�ف �أن ذلك �أ�سبح له متطلبات 
�أق����ل مم����ا كان خ����لال �ل�سبعين����ات، �إلا �أنني لازل����ت �أ�سعر 
بعظي����م �ل�س����رف، حتي لو كان في ذلك نوع����ا من �لمر�وغة 
و �لخدع����ة »  بعيد� ع����ن م�ساأل����ة �لخد�ع تلك، م����ن �ل�سعب 
�لتفك����ير بوجود كثير م����ن �لاأدباء علي قي����د �لحياة يظهر 
بو�سوح ملاءمتهم لتلك �لقائم����ة، وبالن�سبة �إلي ماريا�ص 
حتي لوكان تم �ختياره من �لناحية �لتجارية �لبحتة، كما 
علق �لبع�ص، يمكن �عتباره لي�ص رهانا غير م�سوب من 
نا�س����ره �لجديد بنجوي����ن، في حال ف����وزه بجائزة نوبل، 
وه����م �أحيانا يفعلون ذلك وب�س����كل منتظم طبقا لح�سابات 
�أدبي����ة م�سة، �إلا �أن هن����اك حالات �أك����ثر �إلحاحا ت�سيب 
قلي����لا م����ن �لاأدباء بمث����ل ذلك �لاإرتب����اط �لم�ساح����ب للاآثار 
خابي����ير  بالاإنجليزي����ة،  �لناطق����ة  �لكلا�سيكي����ة  �لاأدبي����ة 
ماريا�����ص كمترجم ق����دم و�ساه����م في �للغ����ة �لاأ�سبانية عن 
طري����ق ه����اردي وييت�����ص وكون����ر�د ونابك����وف وفوك����نر 
و�أبد�ي����ك و�سالينج����ر وكثيري����ن غيره����م وكرو�ئي ن�سج 
�أعمال����ه متتبع����ا خط����و�ت ه����وؤلاء، و�لتي ترتك����ز �سر�حة 
نحو �لتعاط����ف مع �سك�سبير و�ست����يرن وكذلك �سرفانت�ص 

و برو�ست.
يق����ول : « لم يك����ن ل����دي �أي م�س����روع �أدب����ي عل����ي �لاإطلاق، 
و�أعتق����د �أنني د�ومت با�ستمر�ر علي �لاإرتجال في مهنتي 
كم����ا �دعي موؤخر� :« �إلا �أنني �أع����ترف ببع�ص �لمو�سوعات 
وفه����م  �إدر�ك  ��ستحال����ة  �لمتك����ررة :  �لخيانة،�لغمو�����ص، 
�لاأمور، �أو �لاأ�سخا�ص �أو ذ�تك، ب�سكل يقيني، هناك �أي�سا 
�لقناع����ة و �لزو�ج و�لحب، �إلا �إن تل����ك هي جوهر �لاأدب، 
لي�ص في كتبي فقط، بل �إن تاريخ �لاأدب علي �لاأرجح مثل 
نف�ص �لقطرة من �لم����اء تظل ت�سقط علي نف�ص �لحجر لكن 
في كل م����رة مع لغة متلفة، وب�س����ور متلفة، وباأ�سكال 
متغ����يرة تتنا�سب مع �أزمانن����ا، �إلا �أنها تظل كما هي، نف�ص 

�ل�سيء، نف�ص �لحكايات، نف�ص �لقطرة علي نف�ص �لحجر، 
منذ هوميرو�ص �أو حتي من قبله.

 ذل����ك �لاأ�سل����وب �لعف����وي �سه����د بي����ع ملاي����ي �لن�س����خ من 
رو�يات����ه 12 رو�ي����ة �لتي ترجمت لاأكثر م����ن �أربعي لغة، 
�آخره����ا رو�يت����ه �لول����ع �لتي �س����وف تظه����ر في �لاأ�سو�ق 
�ل�سه����ر �لقادم، مثلها رو�ي����ات كل �لنفو�ص « ، وقلب نا�سع 
�لبيا�ص « ، و�آخر �أعماله كتابه �ل�سخم ثلاثية وجهك غد� « ، 
�لت����ي �أ�ساد بها �لنقاد في جمي����ع �أنحاء �لعالم، قال �أنه ظل 
يكتبه����ا بطريقة �نتحارية حتي و�س����ل عدد �سفحاتها �إلي 
1200، ولم يت�س����ع �لوقت لاإعاده �سياغتها م�سيفا:ب لقد 
��سطلعت بم�سئوليات����ي برفقب يبت�سم :  � لكني فعلت ذلك 

طبقا لمعايير �لنبل �لفكرية ».
لق����د ر�س����د مبلغ����ا لتموي����ل جائزة �أدبي����ة وجو�ئ����ز ملكية 
�أخ����ري ح�سل عليها م����ن بي �آخرين :  �ألي�����ص مونرو، �إ�ص 

�إ�ص بايات، �إمبرتو �إيكو.
يقول عن ذلك :  �إمبرتو �إيكو كان �أول فائز، و�سرني قبوله 
لها، و�ن�سمام����ه �إلي زمرة �لمكرمي، ربما حان �لوقت كي 
�أب����د�أ �لتفك����ير في وري����ث لقد ورث����ت عبر تنازل ل����ذ� علي 
�لعث����ور عل����ي كاتب �آخ����ر، عل����ي �أن لا يتم تمري����ر ذلك عن 

طريق �سلة �لدم لكن بالكتابة
ماريا�����ص يعي�ص حاليا في �سق����ة تطل علي مزن كتب في 
�إح����دي �أق����دم �ساح����ات مدريد، حي����ث يعكف عل����ي �لكتابة 
م�ستعين����ا باآلة كاتب����ة كهربائية، ولا ي�ستخ����دم �لاإنترنت، 
وعل����ي نف�����ص �لنهج �لق����ديم ��ستهلاك����ه لل�سجائ����ر مذهل، 
رفيقت����ه من����ذ زم����ن طوي����ل تعي�����ص في بر�سلون����ه حي����ث 
يقول :« �إنه �لن�سيب، �سديقاتي �إما متزوجات في وقت لم 
يك����ن هناك طلاق في �أ�سبانيا، �أو يع�سن في مكان �آخر، �أو 

كانت هناك عقبة في �لطريق.
في �لول����ع �ل�سخ�سي����ة �لمحوري����ة �أنث����ي �ماري����ا « ، وه����و 
�س����يء نادر، عنو�نه����ا �لاأ�سباني يمكن ترجمت����ه �أي�سا �إلي  
« �ل�سح����ق » ، تب����د�أ بماريا �لتي �عتادت تن����اول �إفطارها كل 
�سب����اح علي نف�����ص �لمقهي، لاحظت زوج����ي يتبعان نف�ص 
�لروت����ي، بعد ف����ترة من غيابهم����ا نما �إلي علمه����ا تعر�ص 
�ل����زوج للقت����ل بوح�سي����ة، فت�سب����ح متورطة د�خ����ل حياة 

�لاأرملة وتد�عيات وفاة �لزوج.
يق����ول ماريا�ص: �لوق����وع في �لحب له وقع جيد، قد يكون 
م����برر� في بع�����ص �لاأحي����ان، �إلا �أن����ه �أحيان����ا ق����د يتح����ول 
�إلي �لعك�����ص، لق����د ر�أي����ت �أنا�����ص غاية في �للط����ف، تنقلب 
ت�سرفاته����م �إلي �لق�س����وة ب�سبب وقوعه����م في �لحب، تلك 
�لفكرة متعلقة بالقدر، يتذكر �لنا�ص كيف تم �للقاء بينهم، 
ثم يت�ساءلون حول ما كان يمكن حدوثه لو لم يذهبو� �إلي 
ذل����ك �لبار �أو ذلك �لع�ساء، وين�سون �أن �ختيار�تنا ل�سريك 

حياتن����ا م����دودة في �لو�قع، وتخ�سع للم����كان و �لزمان 
و�لفئ����ة، ومن عل����ي ��ستعد�د لقبول عر�سن����ا، وكم مرة لم 

نكن �لخيار �لاأول، �أو �لثاني، �أوحتي �لثالث؟
ب����اع �لكت����اب ف����ور �س����دوره بالاأ�سباني����ة مائ����ة و�ست����ي 
�لت����ي  �لوطني����ة،  �لرو�ي����ة  بجائ����زة  وف����از  ن�سخ����ة  �أل����ف 
رف�سه����ا ماريا�����ص لاأن �لع�سري����ن �ل����ف ��سترلين����ي ممولة 
م����ن �لحكوم����ة، و �نتق����ده �لبع�����ص كرو�ئ����ي ب�سب����ب عدم 
�لاإ�سباني����ة  �ل�سيا�سي����ة  �لحي����اة  في  �لمبا�س����ر  �لاإنخ����ر�ط 
�لم�سطرب����ة، بالرغ����م من حقيق����ة ��ستعال ح����رب �أهلية في 
ذل����ك �لوق����ت، و�أن حك����م فر�نك����و كان ل����ه وج����ود قائم في 
كتب����ه، �إلا �أنه لم يتردد في كتاب����ة عمود �سيا�سي علي مدي 
�لثماني����ة ع�سر عام����ا �ل�سابقة حيث يق����ول : « ككاتب عمود 
ومو�ط����ن طرح����ت ع����دد كب����ير ج����د� م����ن �لاآر�ء -  تم ن�سر 
كت����اب كامل �سم فق����ط مقالاته عن كرة �لق����دم -  ي�سيف:ب 
لك����ن �لكتابة كرو�ئي متلف����ة، لا �أميل للرو�ي����ة �لمكتوبة 
باأ�سل����وب �سحفي �ل�سائدة �لاآن، لاأن����ه �إذ� كان هناك كتاب 
�أو فيل����م يتن����اول مو�سوع جيد ع����ن �ل�سحاف����ة �ليومية، 
يق����ول في م�سمونه �أن قت����ل �لمدني����ي في �أ�سبانيا و�سمة 
ع����ار تاريخية، و�أ�ساد به �لجمي����ع، فمن �ل�سهل �لت�سفيق، 
من ي�ستطيع �لق����ول �أن ذلك �سيئا �سيئا؟ �لبع�ص يعتقد �أن 
�لرو�ي����ة و�سيل����ة لنقل �لمعرف����ة، ح�سنا، ربم����ا، �إلا �أنها من 
وجهة نظري �أكثر من و�سيل����ة للاإعتر�ف باأ�سياء لاتعرف 
�أنك تعلمها، و�ن����ك تعرف �لحقيقة حتي لو كانت مزعجة، 
تج����د ذلك لدي برو�ست، وه����و �أحد �أكثر �لاأدباء ق�سوة في 
تاريخ �لاأدب، قال �أ�سياء فظيعة، بمثل تلك �لطريقه يمكنك 

�أي�سا �كت�ساب خبرة حول تلك �لنوعية من �لاأفكار.
ول����د ماريا�ص في مدري����د �سنة 1951 وه����و �لر�بع �سمن 
خم�س����ة �أبناء، و�لده جوليان ماريا�����ص كان ر�ئد� في علم 
�لفل�سف����ة، ن�ساطه في �لح����زب �لجمهوري �أدي �إلي دخوله 
�ل�سجن بعد �لحرب �لاأهلية، كتب عنه خابيير ف�سلا كاملا 
في رو�يت����ه »  وجه����ك غد� « ، و �أمه ه����ي دولوري�ص فر�نكو، 
مترجم����ة ومررة لمخت����ار�ت �لاأدب �لاإ�سب����اني، حي كان 
طف����لا �سافر عدة م����ر�ت مع و�ل����ده �لذي عم����ل بالتدري�ص 
�إلي �أمري����كا، و تم �إدر�جه �سمن قو�ئ����م �لمنع من �لدخول 
�إلي ب����لاده ف����ترة، ثم ع����اد �إلي مدري����د، كان من����زل �لعائلة 
يع����ج بالكت����ب و �لف����ن و�لمناق�سات �لرفيع����ة، �إلا �أن دخول 
ماريا�����ص �لحقيقي �إلي ع����الم �إحتر�ف �لكتاب����ة كان �أثناء 
�إقامت����ه م����ع عمه وه����و �سانع �أف����لام له 85 فيل����م لم يكتف 
ماريا�ص بمج����رد م�ساهدتها كلها بل ق�سم ظهره في كتابة 
�أول رو�ي����ة له  « �لم����لاك من �لذئب »  ح����ي كان في �لع�سرين 

من عمره.
يعل���ق عل���ي تلك �لفترة قائ���لا : « كانت �لكتاب���ة حينها نوعا 

و  �لاأربعين���ات  خ���لال  �لاأمريكي���ة  �لاأف���لام  م���اكاة  م���ن 
�لخم�سين���ات، وه���ي كتاب���ات �سبابي���ة، لاتنتم���ي لل�سيرة 
�لذ�تي���ة �لتي كانت �سائدة لدي معظ���م �سباب �لاأدباء، ولم 
�آخذه���ا بجدي���ة، ولا �أخج���ل م���ن ذل���ك «  ، وي�سي���ف :  � كان 
�لاإتج���اه �ل�سائ���د في ��سباني���ا ذل���ك �لوق���ت ه���و �لو�قعية 
�لاإجتماعية، كان فر�نكو لا يز�ل علي قيد �لحياة، و�لاأدباء 
وفقا لما ت�سمح ب���ه �لرقابة يعملون علي ماوله رفع وعي 
�لنا�ص بالو�سع �لفظيع، وهو �لمفتر�ص حدوثه، �إلا �أن ذلك 
لم يح���دث في �لاأدب، وجيلي كان يعتقد �أن رو�ية لايمكنها 
�لق�س���اء عل���ي �لديكتاتوري���ة، و �أنن���ا كاأدباء فعلن���ا ما كنا 

نريده.
في �لحقيق���ة خلال �لعقد �لتالي ن�س���ر رو�يتي �أخريتيي، 
حي���ث كان يعت���بر عمل���ه في �لترجم���ة في �لمقدم���ة، وف���از 
بجائ���زة �لترجم���ة �لوطني���ة، وتم ت�سنيف���ه كمترج���م و 
رو�ئ���ي، يقول عن ذلك:باإذ� كنت ق���ادر� علي �إعادة �لكتابة 
بلغ���ة متلف���ة، بع�س���ا م���ن كون���ر�د �أو �ستيرن تك���ون قد 
تعلمت �لكثير، �إذ� كانت لدي مدر�سة في �لكتابة �لاإبد�عية 
كنت �سمحت فقط بدخولها للطلبة �لقادرين علي �لترجمة، 
هن���اك وت���يرة و �إيقاع للن���ثر، �إذ� ��ستط���اع �لمترجم �إدر�ك 
ذل���ك، ف�سوف تنتقل �لي���ه عدوي جم���ال �لاأ�سلوب، �سعرت 
بذل���ك مع كون���ر�د، وبطريقة ما مع �س���ير توما�ص بر�ون، 
�أري���د �لاإعتق���اد �أن نثري يمتل���ك ذلك �لاإيق���اع �لذي ي�سيب 
�لمترج���م بالع���دوي …  لاأنن���ي �أتذك���ر كيف كن���ت غاية في 
�لاإنزع���اج لعدم تمكني من �سوؤ�ل كون���ر�د ماذ� كان يق�سد 
بح���ق �لجحيم «  وحول �إ�سادة كبير �لنق���اد �لاألمان مار�سيل 
ريت����ص برو�يت���ه قل���ب نا�سع �لبيا����ص ق���ال :  كان معروفا 
كناقد �سعب �لمر��ص، حتي �أنه في �أحد �لبر�مج مزق كتابا 
لجون���تر جر��ص علي �له���و�ء، لكنه قال �أ�سي���اء مبالغ فيها 
ع���ن كتابي، و�إنه رق���م و�ح���د، وبطاعة عمي���اء، كما يفعل 

�لاألمان �أحيانا عبر تاريخهم، خرجو� لي�سترو� كتابي » .
باع���ت تلك �لرو�ي���ة 1.3 مليون ن�سخ���ة في �لمانيا وحدها، 
وفي وق���ت لاح���ق ح�سل���ت عل���ي جائ���زة �إيمب���اك، وحول 
�لرو�ي���ة عموم���ا يقول :  �لرو�ي���ة �أكثر وح�سي���ة و بربرية 
يمكن���ك من خ���لال �سخ�سياته���ا ق���ول �أي �س���يء، �إنها مثل 
م�س���رح، �أن���ت تع���رف �إ�س���م �لم�سرحي���ة، لكن ح���ي يرتفع 
�ل�ستار، ي�سبح �لمفهوم �لمقبول �أن لا يتبع جميع �لمتفرجي 
�لاآر�ء �لمعرو�س���ة �أمامهم، نف�ص �ل�س���يء بالن�سبة للكتاب، 
�أنت تقل���ب �سفحاته بد�ية من �لغلاف ث���م �ل�سيرة �لذ�تية 
للكات���ب، وربم���ا �لاإه���د�ء، لكن ح���ي ت�س���ل لل�سفحة رقم 
و�ح���د يرتفع �ل�ست���ار ومنذ تلك �للحظ���ة لا ي�سبح للكاتب 

�أي �عتبار ".
عن جريدة اخبار الدب

خابيير مارياس:أكتب بطريقة إنتحارية
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علي حسين

ينطبق على خابيير مارياس الذي رحل عن عالمنا قبل 
ايام، العبارة التي افتتح فيها روايته الشهيرة قلب 
أبيض جدا " لم اشأ ان اعرف، لكني عرفت ". قال انه 

اتجه للكتابة، حتى لا يضطر الى الاستيقاظ صباح كل 
يوم للذهاب الى العمل، وايضا لانه يعتقد ان سنواته 
في الحياة ستكون قليلة، وان الموت ربما يفاجئه في 
اي لحظة، فكان لابد ان يحول العمل الى لعبة تذكره 

بالعاب الطفولة. كل رواية اشبه بالمغامرة: " لا 
تعرف ما إذا كنت ستكون قادراً على إنهائها؟ ».

�لرو�ئ���ي �لا�سباني �ل�سه���ير، كان ينتظ���ر �ن يحتفل بعيد 
مي���لاده �ل���� » 71 »، لكن���ه عان���ى في ��سابيع���ه �لاخيرة من 
غيبوب���ة لم تقطعها �سوى تمتمات كان �ساحبها يحاول �ن 
ي�ساأل: هل �ستك���ون نهايته مثل نهاية دون كي�سوت يبحث 
عن وج���وه �لا�سدق���اء �لت���ي �سيغيبه���ا �لموت.بيعت كتبه 
بملاي���ي �لن�س���خ وترجمت �لى �كثر م���ن 40 لغة، في �آخر 
مقابلة معه ق���ال لل�سحفيي �نه مظوظ جد� لان رو�ياته 

مفوظة في ميلة عدد كبير من �لقر�ء.
�أحَ���دث خبر وفاته �سجة كب���يرة في ��سبانيا دفعت رئي�ص 
�ل���وزر�ء لان يكت���ب: "�إنه ي���وم حزي���ن لا�سبانيا.لقد غادر 
عالمن���ا �أحد �أعظم �لكت���اب في ع�سرنا"، فيم���ا ��سدر ��سهر 
نو�دي كرة �لقدم ريال مدريد بيانا قدم فيه �لتعازي بوفاة 

...« �لعظيم  "�لمدريدي�ستا 
�م�س���ى �سنو�ت���ه في بي���ت و�سط مدري���د، مكتظ���اً بالكتب 
و�لاأف���لام و�ل�س���ور �لت���ي تتناثر على �لج���در�ن، �هتم في 
رو�يات���ه بالقل���ق �لان�ساني، ول���د في ��سباني���ا وعا�ص في 
�مري���كا وكتب في فرن�س���ا يعترف �ن: »�لهوي���ة غير مهمة 
لي. ما �لذي نعرفه عن �سك�سبير؟ وجودي �سدفة خال�سة«. 
ب���د� حيات���ه مترجما يدين بال���ولاء ل�سك�سب���ير �ولا ثم �لى 
ولي���ام فوك���نر وج���وزف كون���ر�د و فلاديم���ير نابوكوف، 
كان���ت �ل�سحافة تتوقع كل ع���ام �ن تحط جائزة نوبل بي 
يديه،منذ �ن و�سع ��سمه على قائمة �لمر�سحي عام 1989.
��ستمر بكتابة مق���ال ��سبوعي منذ �كثر من ع�سر �سنو�ت، 
ق���ال �ن ناف���ذة �ل�سحاف���ة �تاحت ل���ه �ن يخاط���ب �لملايي، 
كت���ب في �ل�سيا�س���ة، و�لفن وكرة �لق���دم و�ل�سينما و�نتقد 
مبالغ���ات �لح���ركات �لن�سوي���ة، و�نحر�ف���ات �لتلفزي���ون، 
و�نعد�م �لثقة �ل���ذي تولده �سبكات �لتو��سل �لاجتماعي. 
حاف���ظ عل���ى ولائ���ه للاآل���ة �لكاتبة ورف����ص ت�سغي���ل جهاز 

كومبيوتر في غرفة �لكتابة، هاجم �لهو�ص بالانترنيت.
ول���د خابيير ماريا�ص فر�نكو في مدري���د في �لع�سرين من 
�يل���ول ع���ام 1951. وهو �لابن �لاأ�سغر ب���ي خم�سة �أولاد 
للفيل�سوف �لا�سب���اني " جوليان ماريا�ص " �لع�سو �لبارز 
في جي���ل 34 �لادب���ي وتلميذ �لفيل�س���وف �ل�سهير خو�سيه 
�أورتيغ���ا وغا�سيت و�ل���ذي ��س�ص معه " معه���د �لان�سان " 
وتولى رئا�سته، �نح���از �لاأب �لى �لجمهوريي في �لحرب 
�لاهلي���ة �لا�سباني���ة وهاج���م نظ���ام فر�نك���و و ف�س���ل م���ن 
�لجامع���ة، كان عمر خافير عاما عندما ��سطرت عائلته �لى 
�ل�سفر �لى �لولايات �لمتح���دة �لامريكية، حيث عمل و�لده 
��ست���اذ� في عدد م���ن �لجامع���ات.في طفولت���ه كان ي�ساهد 
�لكات���ب �ل�سهير فلاديم���ير ناباكوف يتم�س���ى في �لحديقة 
�لقريب���ة من منزلهم، بعد �سنو�ت �سيتل�س�ص على �ساحب 
لوليت���ا، يتابع خطو�ته وحركات���ه وع�سقه لل�سطرنج، عام 
2009 ين�س���ر كتاب���ا عن ناباكوف وفوك���نر. قر�أ في �سباه 
رو�ي���ة لوليت���ا وتخيل �ن ناباك���وف ��ستعار ��س���م و�لدته 

�لتي كانت تدعى لوليتا �ي�سا.

وج���د نف�س���ه من���ذ �سب���اه و�سط مغ���ارة م���ن �لكتب تحيط 
كل �ركان �لبي���ت، يب���د�أ بق���ر�ءة رحلات جلف���ر و�لك�سندر 
دوما����ص، حاول �ن يكتب ق�س�س���ا م�سورة ��سبه بق�س�ص 

تان تان �لتي �سحرته في طفولته.
في �ل�سابعة ع�سر من عمره ي�سافر �لى باري�ص حيث �خبر 
عم���ه �ن �ل�سه���رة تناديه، تفرغ للكتاب���ة في �ل�سباح، وفي 
ف���تر�ت �لظه���يرة يذه���ب �لى �ل�سينم���ا وفي �للي���ل يعزف 
ويغن���ي للم���ارة في �س���ارع �ل�سانزليزي���ه مقاب���ل �لقلي���ل 
م���ن �لمال، يكت�س���ف �ن �لكتاب���ة هي طريقت���ه �لوحيدة في 
�لعي�ص و�لارتباط بالعالم، يكمل در��ساته في قو�عد �للغة 
�لاإنكليزي���ة، يع���ثر عل���ى رو�ي���ة » حي���اة و�آر�ء تري�ستر�م 
�ساندي للورن�ص �ستيرن، فيق���رر ترجمتها �لى �لا�سبانية، 
في ح���و�ر �سحف���ي يع���ترف �ن رو�ية تري�س���تر�م �ساندي 
علمت���ه كل �سيء عن كتابة �لرو�ي���ة، فقد �درك من خلالها » 

�أن �لرو�ية قد تحتوي على �أي �سيء وتظل رو�ية ».
جامع���ة  في  للدر��س���ة   1973 ع���ام  �إ�سباني���ا  �إلى  ع���اد 
كومبلوتن����ص بمدري���د، ليح�سل على �سه���ادة في �لفل�سفة 
��ست���اذ� ما�س���ر� في جامع���ة  �لاأدبي���ة. عم���ل  و�لعل���وم 

�أك�سفورد.
ح�سيلت���ه �لادبي���ة �ست���ة ع�سر رو�ي���ة وعدد م���ن �لمجاميع 
�لق�س�سي���ة، ومق���الات متنوع���ة خ�س����ص منه���ا كتابا عن 
كرة �لق���دم، �آخر كتبه �سدر في بد�ي���ة �لعام 2022، وكان 

ا جيد�؟. بعنو�ن " هل �سيكون �لطباخ �سخ�سً
منذ خم�سة عقود يكتب ع���ن �لحب، و�لخ�سارة،، و�لخيبة 
تتردد في رو�ياته عبار�ت مثل �لغدر و�لخيانة، فقد �ثرت 
علي���ه �لخيانة �لت���ي تعر�ص لها و�لده م���ن �حد ��سدقاءه. 
يمتل���ك بر�عة في �لتقاط �لعادي و�ليومي حفظت له مكانه 
ممي���زة في �ل�س���ف �لاأول م���ن �لرو�ئيي �لا�سب���ان، يقول 
�لناق���د �لادب���ي ل�سحيف���ة �لاندبندن���ت �لبريطانية:"من لا 
يق���ر�أ ماريا����ص مك���وم عليه بالفن���اء، عقله عمي���ق وحاد 
ومزع���ج �أحيانً���ا وم���رح �أحيانا وذك���ي د�ئم���ا ". كتب في 

�لغاردي���ان:" �إن هناك مو�سوع���ات معينة للكاتب، ومنها: 
�لخيان���ة، �ل�سرية، ��ستحالة معرفة �لاأ�سي���اء �أو �لنا�ص �أو 
حت���ى نف�ص �لم���رء، وهناك �أي�س���ا �لزو�ج و�لح���ب، وهذه 
�لاأم���ور هي �لت���ي يتناولها �لكت���اب، �إن تاري���خ �لاأدب هو 
�سق���وط نف�ص قطرة �لماء على �لحج���ارة نف�سها ولكن بلغة 
�أخ���رى، وبطريقة �أخ���رى و�أ�سكال متلف���ة، ولكنها تبقى 
نف����ص �ل�سيء، نف����ص �لق�س�ص، نف�ص قط���رة �لماء، ونف�ص 

�لحجارة منذ هوميرو�ص �أو قبله ».
قال �إنه يكتب عن لحظات �لاأزمة في حياة �لنا�ص �لعاديي، 
ويتماهى معه���ا يعترف �أنه رجل مظوظ لاأنه �كت�سف ما 
يري���ده م���ن حياته. عندم���ا �ساألته �سحيف���ة » �لباي�ص » عن 
�لمو�سوعات �لتي تدفع���ه للكتابه، �أجاب: »�أكتب عما يبدو 
لي �أن���ه خط���ير �أو غير ع���ادل �أو غب���ي ب�س���كل خا�ص. من 
�لو��س���ح، في بع����ص �لاأحيان �أخط���اأ في �لاأمر �أو يمكنني 

�أن �أعار�ص �لتيار ب�سدة ».
�لرو�ي���ة طريق���ة لنقل �لاعتر�ف���ات، يق���ول ماريا�ص، �لذي 
يختار بعناية عناوين رو�ياته و�لبع�ص منها م�ستمدة من 
ح���و�ر�ت �سك�سبيرية �نه ي�ستمر بالكتابة لاأنه لا يعرف ما 
ذ� يفعل م���ن دون �لكتابة » حي �أكتب رو�ية، �أفكر »ب�سكل 
�أف�س���ل، �أو في �لاأق���ل بق�س���د �أكثر، مما تح���ت �أية ظروف 
�أخ���رى. وذلك �س���يء لا �أود �لتخلي عن���ه �أو �أن �أفقده، فهو 

�أمر عزيز جدً� علي« – ترجمة �حمد �سافعي -.
ي�سخ���ر من �لذين يطالب���ون �لرو�ئي �لكتاب���ة عن �لو�قع، 
فه���و يرى �ن مثل هذه �لكتابة تحول �لادب �لى �لى وثائق 
وتاريخ ونوع من �نو�ع �ل�سحافة، لان �لرو�ئي �لحقيقي 

لا ي�سعى �لى عك�ص �لو�قع و�نما �لكتابة عن �للاو�قع.
��س���در رو�يته �لاولى عام 1971 بعنو�ن »قدر�ت �لذئب«، 
لكنه���ا لم تلف���ت �لانتب���اه �ليه، »رو�ي���ة �أوك�سف���ورد« �لتي 
�س���درت ع���ام 1989 – ترجم���ة �سب���اح خ���رّ�ط �لزوين - 
تن���اول فيها تجربت���ه كاأ�ستاذ في جامعة �أك�سف���ورد. �إلا �ن 
رو�يت���ه » قلب �بي�ص ج���د� » – ترجمة علي �بر�هيم ��سقر 

�ستلفت �لانظ���ار �ليه وت�سع ��سمه كو�ح���د من �برز كتاب 
�لرو�ي���ة في ��سباني���ا، في » قل���ب �بي����ص ج���د� » ين�سغ���ل 
بازم���ة �لان�س���ان �لمعا�سر في ظ���لّ و�قع يفقد �سيئ���اً ف�سيئاً 
كلّ عنا�سر �لاإن�سانية. �لعام 1994 ي�سدر عمله �لرو�ئي » 
فكر في غد� �أثن���اء �لمعركة« – ترجمة علي �بر�هيم ��سقر- 
و�ستح�سد �لرو�ية خم�ص جو�ئز وجاء عنو�نها م�ستلهما 

من �حدى حو�ر�ت م�سرحية �سك�سبير ريت�سارد �لثالث
�أث���ار �سج���ة في ع���ام 2012 عندما رف�ص جائ���زة �لرو�ية 
�لوطني���ة �لاإ�سباني���ة �لبالغ���ة 20 �أل���ف يورو ع���ن رو�يته 
" ق���ال: "ط���و�ل حيات���ي تمكن���ت من تجنب  " غر�مي���ات 
موؤ�س�س���ات �لدولة، بغ�ص �لنظ���ر عن �لحزب �لذي كان في 
�لحكوم���ة، ورف�ست كل �لدخل من �لخز�نة �لعامة. لا �أريد 
�أن يُنظ���ر �إلي كموؤل���ف تف�سله �أي حكوم���ة معينة ". يقول 
�أن���ه ق�سى حياته �لمهنية باأكمله���ا في �لارتجال ب�سبب عدم 

وجود م�سروع �أدبي.
رو�يت���ه �ل�سهيرة " غر�مي���ات " ترجمها �سال���ح علماني " 
تتن���اول حي���اة �ل�سابة ماري���ا �لتي تعم���ل في د�ر ن�سر في 
مدريد، وعليه���ا �إر�ساء �لكُتاب �لذي���ن يتعاملون مع �لد�ر 
حتى حي يت�سلون به���ا لي�ساألوها عن لون ملاب�سهم �لتي 
�سيرتدوه���ا ه���ذ� �ل�سب���اح. ترت���اد يومي���ا �ح���دى مقاهي 
�لعا�سمة ونجدها تتابع رجلا و�أمر�ة �سيثير�ن �هتمامها، 
لكنه���ا بعد �ي���ام ت�سعر بالفر�غ و�لح���زن لغيابهما �لمفاجئ 
ع���ن �لمقهى. تكت�س���ف فيما بعد �أن مت�س���رّدً� قتل �لزوج في 
�ل�س���ارع تفكر باأنها تعرفهما ما يكف���ي لتعزية �أرملته. تبد�أ 
حكاياته���ا �لحقيقي���ة عندما تتع���رف �لى �سدي���ق �لعائلة، 
خابيير دياز وتُفتن به، ثم نجدها تتورط في حياة �لاأرملة 

و�لتد�عيات �لعاطفية لوفاة �لزوج.
عندم���ا تم �ختياره ع�سو� في �لاأكاديمية �لملكية �لا�سبانية 
ع���ام 2008 قال في كلمته �إن �أجم���ل رو�ياته هي تلك �لتي 
عجز عن كتابتها، و�أجمل ما في �لكتابة هو �ل�سياع عندما 

يفقد �لرو�ئي خارطة �لطريق.

خابيير مارياس.. أجمل الروايات تلك التي نعجز عن كتابتها
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إعداد: سماح عادل

بيعت ملايين النسخ من رواياته التي ترجمت لأكثر من 
أربعين لغة، آخرها روايته "الولع"، مثلها روايات "كل 
النفوس"، و"قلب ناصع البياض"، وآخر أعماله كتابه 
الضخم "ثلاثية وجهك غدا"، التي أشاد بها النقاد 

في جميع أنحاء العالم، قال أنه ظل يكتبها بطريقة 
انتحارية حتى وصل عدد صفحاتها إلي 1200، ولم يتسع 
الوقت لإعادة صياغتها "لقد اضطلعت بمسئولياتي 

لكني فعلت ذلك طبقا لمعايير النبل الفكرية".

ح���ي كان طف���لا �ساف���ر ع���دة م���ر�ت م���ع و�لده �ل���ذي عمل 
بالتدري����ص �إلي �أمري���كا، و تم �إدر�ج���ه �سم���ن قو�ئم �لمنع 
م���ن �لدخول �إلي بلاده فترة، ثم عاد �إلي مدريد، كان منزل 
�لعائل���ة يع���ج بالكتب و�لف���ن و�لمناق�سات �لرفيع���ة، �إلا �أن 
دخ���ول "ماريا����ص" �لحقيقي �إلي ع���الم �ح���تر�ف �لكتابة 
كان �أثن���اء �إقامت���ه مع عم���ه وهو �سانع �أفلام ل���ه 85 فيلم. 
لم يكت���ف "ماريا�ص" بمجرد م�ساهدته���ا كلها بل كتب �أول 
رو�ي���ة ل���ه "�لملاك من �لذئ���ب" ح���ي كان في �لع�سرين من 

عمره.
خ���لال �لعقد �لت���الي ن�سر رو�يت���ي �أخريتي���ي، حيث كان 
يعت���بر عمل���ه في �لترجم���ة في �لمقدم���ة، وف���از بجائ���زة 

�لترجمة �لوطنية، وتم ت�سنيفه كمترجم ورو�ئي.
عا����ص في �سق���ة تط���ل عل���ي م���زن كت���ب في �إح���دى �أقدم 
�ساح���ات مدريد، حيث يعك���ف علي �لكتاب���ة م�ستعينا باآلة 
كاتبة كهربائية، ولا ي�ستخ���دم �لاإنترنت، رفيقته منذ زمن 
طوي���ل تعي����ص في بر�سلونه حي���ث يقول:"�إن���ه �لن�سيب، 
�سديقات���ي �إما متزوج���ات في وقت لم يكن هناك طلاق في 
�إ�سباني���ا، �أو يع�سن في مكان �آخر، �أو كانت هناك عقبة في 

�لطريق".
في مقال���ة بعنو�ن )"غر�مي���ات" خابيير ماريا����ص.. لعبة 
�لح���ب و�ل�س���رد( كت���ب "مه���اب ن�س���ر": "�أف���كار.. �أفكار، 
لا ق���وة �ل�سرد �ل���ذي ي�سف و�قع���ا، ولا �لبر�ع���ة في ر�سم 
�ل�سخ�سي���ات، ولا تب���ي تحولات �لزم���ن و�أثرها في حياة 
�لنا����ص، لا �لح���و�ر�ت ولا �لاأح���د�ث هي م���ا ي�سكل ع�سب 
�لعم���ل �لرو�ئ���ي. هك���ذ� تقريبا تق���ول لنا رو�ي���ة خابيير 
ماريا����ص �لتي ترجمت �أخير� �إلى �لعربي���ة على يد �سالح 
علم���اني، و�أ�سدرته���ا د�ر �لتنوي���ر. نعم هن���اك ق�سة، لكن 
�سرع���ان م���ا نتب���ي عر�سيته���ا �إز�ء �لتحلي���ل و�لفح����ص. 
كل  ب�س���اأن  و�لقل���ق  �لتفا�سي���ل،  كل  في  �ل�س���ك  يد�خلن���ا 

�عتر�ف: �أهو �لحقيقة �أم �لزيف و�لادعاء؟
م���ن خ���لال �ل�س���رد �لو�سف���ي �لدقي���ق، �ل���ذي ي�ستعي فيه 
خابيير ماريا�ص باأعم���ال رو�ئية �أقدم يتقاطع ن�سه معها، 
يوؤك���د �لموؤلف على ن�سبية �لحقيق���ة، كما يقدم تاأملا خا�سا 
ج���د� عن �لموت، و�إ�سكاليا �أي�سا. ولكن �لاأهم هو �أنه يقول 
لن���ا نحن �لق���ر�ء، لا تتوقعو� �أن تكون �لاأح���د�ث حقيقية، 
لي����ص �لمهم �لح���دث �أو �ل�سخ�سي���ة، بل ما يلهمن���ا �إياه من 

�أفكار ومن طرق في �لحياة".
في ح���و�ر معه يقول "خابيير ماريا����ص" عن �لكتابة: "لم 

يك���ن ل���دي �أي م�سروع �أدب���ي علي �لاإط���لاق، و�أعتقد �أنني 
د�وم���ت با�ستم���ر�ر عل���ي �لارتج���ال في مهنتي كم���ا �دعي 
موؤخ���ر� �إلا �أنن���ي �أع���ترف ببع�ص �لمو�سوع���ات �لمتكررة: 
�أو  �لاأم���ور،  �إدر�ك وفه���م  ��ستحال���ة  �لخيانة،�لغمو����ص، 
�لاأ�سخا����ص �أو ذ�تك، ب�س���كل يقيني، هن���اك �أي�سا �لقناعة 
و �ل���زو�ج و�لحب، �إلا �إن تلك ه���ي جوهر �لاأدب، لي�ص في 
كتب���ي فقط، ب���ل �إن تاري���خ �لاأدب علي �لاأرج���ح مثل نف�ص 
�لقط���رة من �لماء تظل ت�سقط علي نف�ص �لحجر لكن في كل 
م���رة مع لغة متلفة، وب�سور متلف���ة، وباأ�سكال متغيرة 
تتنا�س���ب مع �أزماننا، �إلا �أنه���ا تظل كما هي، نف�ص �ل�سيء، 
نف����ص �لحكاي���ات، نف����ص �لقط���رة علي نف����ص �لحجر، منذ 

هوميرو�ص �أو حتى من قبله".
في رو�يت���ه "�لول���ع" �ل�سخ�سي���ة �لمحوري���ة �أنث���ي تدعى 
ماري���ا، وهو �س���يء نادر، تبد�أ بماريا �لت���ي �عتادت تناول 
�إفطاره���ا كل �سب���اح عل���ي نف����ص �لمقهي، لاحظ���ت زوجي 
يتبعان نف�ص �لروتي، بعد فترة من غيابهما نما �إلي علمها 
تعر����ص �ل���زوج للقتل بوح�سي���ة، فت�سب���ح متورطة د�خل 

حياة �لاأرملة وتد�عيات وفاة �لزوج.
يقول "ماريا�ص" عنها: "�لوقوع في �لحب له وقع جيد، قد 
يكون مبرر� في بع�ص �لاأحي���ان، �إلا �أنه �أحيانا قد يتحول 
�إلي �لعك����ص، لق���د ر�أي���ت �أنا����ص غاي���ة في �للط���ف، تنقلب 
ت�سرفاته���م �إلي �لق�س���وة ب�سب���ب وقوعه���م في �لحب، تلك 
�لفك���رة متعلقة بالقدر، يتذكر �لنا�ص كيف تم �للقاء بينهم، 
ثم يت�ساءلون حول ما كان يمكن حدوثه لو لم يذهبو� �إلي 
ذلك �لب���ار �أو ذلك �لع�ساء، وين�سون �أن �ختيار�تنا ل�سريك 
حياتن���ا م���دودة في �لو�ق���ع، وتخ�سع للم���كان و �لزمان 
و�لفئ���ة، وم���ن علي ��ستع���د�د لقبول عر�سن���ا، وكم مرة لم 

نكن �لخيار �لاأول، �أو �لثاني، �أو حتى �لثالث؟
ب���اع �لكتاب ف���ور �س���دوره بالاأ�سبانية مائ���ة و�ستي �ألف 
ن�سخ���ة وف���از بجائ���زة �لرو�ي���ة �لوطني���ة، �لت���ي رف�سها 
�إ�سترلين���ي ممول���ة من  �أل���ف  �لع�سري���ن  "ماريا����ص" لاأن 

�لحكومة.
وع���ن �لرو�ية يق���ول: "�لرو�ي���ة �أكثر وح�سي���ة و بربرية 
يمكن���ك من خ���لال �سخ�سياته���ا ق���ول �أي �س���يء، �إنها مثل 
م�س���رح، �أن���ت تع���رف ��س���م �لم�سرحي���ة، لكن ح���ي يرتفع 

�ل�ستار، ي�سبح �لمفهوم �لمقبول �أن لا يتبع جميع �لمتفرجي 
�لاآر�ء �لمعرو�س���ة �أمامهم، نف�ص �ل�س���يء بالن�سبة للكتاب، 
�أنت تقل���ب �سفحاته بد�ية من �لغلاف ث���م �ل�سيرة �لذ�تية 
للكات���ب، وربم���ا �لاإه���د�ء، لكن ح���ي ت�س���ل لل�سفحة رقم 
و�ح���د يرتفع �ل�ست���ار ومنذ تلك �للحظ���ة لا ي�سبح للكاتب 

�أي �عتبار".
وفي ح���و�ر ثان مع���ه �أجرته في �أو�ئل �سن���ة 2016 ملة 
The Millions ونقل���ه �إلى �لعربية "�أحمد �لزناتي" 
يقول "خابيير ماريا����ص" عن ما�ص �سماه "جوهر �لعمل" 
ا  في �لرو�ي���ة: "�أغلب �لرو�ئيي، �أو ربما يعد ذلك �فتر��سً
م���ن ناحيت���ي، فلاأتح���دث عن نف�س���ي على �لاأق���ل كرو�ئي، 
وربم���ا هناك �آخرون يذهب���ون �إلى �أنّ ثمة فقر�ت قليلة �أو 
ب�سع �سفح���ات معدودة �أف�سل مما �سو�ه���ا. �أفكّر، وربما 
�أك���ون مطئًا، في تلك �لفقر�ت �لتي تحمل روحًا �ساعرية 
خفيفة، �أو ��ستطر�دً�، �أو �نعكا�سًا �أو فكرة تاأملية ق�سيرة، 
ق���د لا تتجاوز ن�سف �سفحة، و�أحيانً���ا �أكثر قليلًا، فت�سعر 

بالر�سا عن ذلك، وتقول بعدها: هذ� هو جوهر �لعمل.
�أق�س���د �أنه بمج���رد �لانتهاء م���ن كتابة �لرو�ي���ة، تلّح على 
ذهن���ي فك���رة مفاده���ا: "�لاآن �أدركتُ �لاأمر" عل���ى �لاأقل في 
حالت���ي، و�أن���ا �أتحدّث د�ئمًا ع���ن نف�سي. نظ���رً� لاأني ل�ستُ 
�ساعرً�، ولم �أكتب �ل�سعر يومًا، ولا حتى حينما كنتُ �سابًا 
�أو مر�هقًا، تقفز �إلى ذهن���ي �أحيانًا فكرة موؤد�ها: "ينبغي 
لي �أن �أحي���ط تلك �لفقر�ت ب�سيء �إ�س���افي، ب�سيء �سخم، 
بمعم���ار ي�سون �لفكرة، ويجعله���ا مقبولة لدى �لجمهور. 
ه���ذه  �إلى  �لق���ارئ  �نتب���اه  ج���ذب  في  تفك���يري  فيتركّ���ز 
���ا �أن �ألُهيَ �لقارئ �أو �لقارئة  �ل�سفحات، لكنني يجب �أي�سً

من خلال �لق�سة و�لحبكة و�لحو�ر�ت.
لكن���ه لي�ص �أمرً� مُططًا. �أظ���نّ �أن �لتخطيط لذلك �سيكون 
�سيئً���ا مبت���ذلًا، لكن���ك �أحيانًا تق���ول لنف�سكَ لاحقً���ا، هاتان 

�ل�سفحتان هما مبرر وجود �لرو�ية باأكملها".
وع���ن �لت�سويق في �لرو�ية �أه���و �سعور يهبط عليه ب�سكل 
طبيع���ي، �أم ه���ي ظاه���رة ل�سيق���ة باأ�سلوب���ه، �أم �إنه يعاود 
�لتحري���ر و�لمر�جعة يقول: "لا، لا ت�س���ير �لاأمور على هذ� 
�لنح���و، فطريقتي في �لكتابة طائ�سة للغاي���ة. لكنكَ ت�سعر 
�أنكَ �أكثر طي�سً���ا من طريقة �لكتابة �لتي �خترتها، �أو ربما 

�لتي �ختارتكَ.
تعل���م �أنّ و�حدة من م�سكلات �لرو�ئيي ه���ي �أنّنا لا نتعلم 
�لمهن���ة �أبدً�، عل���ى �لاإطلاق، مثلم���ا يفعل في �لع���ادة �سائر 
�لب�س���ر. طبع���تُ رو�يت���ي �لاأولى و�أن���ا في �س���نّ �لتا�سع���ة 

ع�سرة، �أي منذ ما يزيد عن �أربعي عامًا.
يذه���ب �لاأ�ست���اذ �إلى �لجامع���ة لاإعط���اء �لدرو����ص، يعن���ي 
�أنّ���ه �سيعطي درو�س���ه على نحو جي���د، �أو على نحو لائق، 
و�س���وف ي���وؤدي �لمهمة بمنته���ى �ل�سهولة، �أو مث���ل �لنجار 
�ل���ذي ي�سنع �لطاولات لمدة تزيد ع���ن �أربعي �سنة، يعرف 
تم���ام �لمعرفة �أنّه لن يخفق في �سنع غيرها من �لطاولات. 

�أما �لرو�ئي فيجهل تمامًا ما هو مُقدِم عليه.
�لدر����ص �لوحي���د �ل���ذي تتعلمّ���ه �أن���ك لم تتعلّ���م �سيئًا على 
�لاإط���لاق. حتى ل���و �أن كتبًا �سابقةً حظي���ت ببع�ص �لثناء، 
وحتى �إن ��ستمتع بها �لقُرّ�ء، لن يغير ذلك من �لاأمر �سيئًا. 
في حالتي �أقول: ح�سنًا.. لقد حالفني �لحظ، �أو ربما خَدِع 
�لقُ���رّ�ء.. �سيء م���ن هذ� �لقبيل. لكن كل ذل���ك لا ي�سمن �أي 

�سيء لنجاح �لعمل �لذي �أ�سرع في كتابته.
لك���ن، ما كنتُ ب�سدد قوله �إن طريقتي �لمعتادة في �لكتابة. 
ح�سنًا.. لق���د ذكرت قبل ذلك في منا�سبات عديدة، �أن هناك 
بالطبع كل �أنو�ع �لكُتّاب، لكن بع�سهم من يمار�ص �لكتابة 
م�ستخدمً���ا خارط���ة طريق، �أق�س���د �أولئك �لذي���ن يعرفون 

طريقهم جيدً�، وي�ستخدمون مططًا.
كل �أ�سالي���ب �لكتاب���ة مرتبط���ة بالنتيج���ة �لنهائي���ة. فقبل 
�سروعهم في كتابة �لرو�ية، تكون �لق�سة فد �كتملت د�خل 
روؤو�سه���م، فهم يعرفون على وج���ه �لدقّة ما �لذي �سيجري 
ل���كل �سخ�سية ومت���ى، �إلخ، لكنن���ي ل�ستُ من ه���ذ� �لنوع. 
�أعتق���د لو �أنني �أعرف م�سار �لق�س���ة من �أولها لاآخرها قبل 
�ل�س���روع في كتابتها، فلن �أكتبها عل���ى �لاإطلاق.. �ساأهتف 

بال�سجر �ساعتها".
ويو��س���ل ع���ن كتاب���ة �لرو�ي���ة: " يحل���و لي ممار�سة فعل 
"�لاكت�س���اف" �أثن���اء �لكتاب���ة. لق���د �أ�س���رتُ في منا�سبات 
ع���دة �أنّ كلم���ة "يبتك���ر"، وه���ي �لكلم���ة نف�سه���ا في �للغ���ة 
�لاإنجليزي���ة و�لاإ�سباني���ة وع���دة لغات �أخ���رى، مُ�ستقة من 
�لمف���ردة �للاتيني���ة invenire، �لت���ي تعن���ي في لغته���ا 
�لاأ�سلي���ة "يع���ثر على �س���يء"، �أو "يكت�س���ف �سيئًا". ومن 
ث���م �أن "تكت�س���ف" في �لكتاب���ة، �س���و�ء في �لاإنجليزية �أو 
�للاتيني���ة �أو �لاإ�سبانية هو �أمر له علاق���ة ��ستقاقية بفكرة 
�لعثور على �سيء، وهو ما يحلو لي ممار�سته في �لكتابة.

�لحقيق���ة �أنن���ي لا �أع���رف عل���ى وج���ه �لدق���ة كي���ف �أُنج���زُ 
رو�يات���ي. في كل مرة، �أكت�سف �أنن���ي لا �أعرف كيف كتبتُ 
ه���ذه �لرو�ية، ولا كي���ف كتب غيري رو�ياته���م. ما يحدث 
�أنّ���كَ تج���د نف�س���كَ �أم���ام ثلاثمائ���ة �أو �أربعمائ���ة �أو حت���ى 
خم�سمائ���ة ورقة، فتهت���ف قائلًا: ها قد �كتمل���ت �لرو�ية". 
�إلا �أنن���ي �أعمل �سفحة تلو �لاأخرى. لم ي�سبق لي�ص تحرير 

م�سوّدة من خم�ص �أو ع�سر �سفحات، �إطلاقًا.
�أبد�أ �لعمل في �لرو�ية- ما زلتُ �أ�ستخدم �آلة كاتبة- فاأنزع 
�لورقة من �لاآلة، و�أخطّ �لت�سويبات بقلمي، �أمو �أ�سياء، 
و�أ�سيف �أقو��سً���ا، �أحذف فقر�ت، و�أر�سم �أخرى، �أفعل كل 
�س���يء. ثمّ �أنتق���ل بعدها �إلى �لكتابة عل���ى �لاآلة �لكاتبة من 
جديد: �أك���رر ذلك مرّة، مرتي، ثلاث مر�ت، �أربعة وخم�ص 
في بع�ص �لاأحي���ان، حتى �أقول لنف�سي:"لي�ص في �لاإمكان 
�أب���دع مما كان"، �أو "لقد �أ�سب���تُ بالتعب" وهو ما يحدث. 
بعده���ا تنتق���ل �لورق���ة �إلى مرحل���ة �لطب���ع، �سفح���ةً تل���و 

�لاأخرى.
لا �أعي���د قر�ءة ما كتبت حت���ى �أنهي كتابة �لرو�ية. �أقول:" 
مهلًا.. لديّ �لاآن مائتي ورقة.. هل ينبغي �إعادة قر�ءتها"؟ 
م���اذ� �إن وج���دتُ م���ا كتبت���ه رديئً���ا؟ �ساأف�سد �لاأم���ر برمته، 
و�ساأفق���د �لاإيمان �للازم لمو��سلة �لكتاب���ة. فاأقول لنف�سي: 
ل���ن �أقر�أ ما كتب���تُ". وهكذ�، �سفحة تل���و �لاأخرى، �سفحة 
ب�سفح���ة، كما لو كانت ه���ذه �ل�سفحة ه���ي �لوحيدة �لتي 
كتبته���ا، �أح�سد تركيزي على ورقة و�ح���دة، �أبذل ق�سارى 
جه���دي عليه���ا، لكنه���ا تك���ون بمع���زل ع���ن �لورق���ة �لتالية 
���ا في نهاية �لمطاف،  و�ل�سابق���ة، حتى ت�س���ير �سيئًا غام�سً
�إلا �أنّ بع����ص �لق���رّ�ء �لودودي���ن �أخ���بروني:" لم �أ�ستط���ع 
ترك �لرو�ية حتى فرغتُ من قر�ءتها كاملة". "�إن رو�ياتك 
مبوكة حبكة مثالية، لا ثغرة فيها". فكنتُ �أقول:"..�آه يا 

عزيزي خابيير..�إنها على عك�ص ما قيل تمامًا".

خابيير مارياس.. كتابة 
الرواية لديه لعبة إكتشاف
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مليئة  كان���ت  فيه���ا طفولت���ي،  �أم�سي���ت  �لت���ي  " �ل�سق���ة 
و�لمترج���م  و�لرو�ئ���ي  �لكات���ب  يق���ول  بالكتب«،هك���ذ� 
�لاإ�سباني خابيير ماريا����ص )1951  2022( عن طفولته 
في �أح���د ن�سو�س���ه. ه���و �لذي ول���د في مدري���د، لاأب و�أم 
كاتب���ي ومب���ي للف���ن و�لكت���ب. و�ل���ده ه���و خولي���ان 
ماريا����ص، فيل�سوف وكات���ب معروف، مُن���ع من ممار�سة 
�لتعلي���م في �إ�سباني���ا، ب�سب���ب معار�ست���ه لنظ���ام فر�نكو 
�لديكتاتوري. هكذ�، �أم�سى خابيير فتر�ت من حياته في 
�أميركا حيث مار�ص و�لده �لتعليم في جامعتي »وي�سلي« 

و»ييل«.
قبل بلوغه �سن �ل� 21، كان قد �أنهى كتابة رو�يتي. ظهرت 
�لاأولى »�لملاك من �لذئب« عندما كان في �لتا�سعة ع�سرة. 
علّق ماريا�ص على تلك �لفترة قائلًا: »كانت �لكتابة حينها 
نوعاً م���ن �لمحاكاة للاأفلام �لاأميركية خ���لال �لاأربعينيات 
و�لخم�سيني���ات، وهي كتابات �سبابي���ة لا تنتمي لل�سيرة 
�لذ�تي���ة«. منذ تخرجه، لم يكتب �أي رو�ية على مدى �ستّ 
�سنو�ت، ليعمل على ترجمة �لكتاب �لاإنكليز و�لاأميركيي 
كوليم فوك���نر، وولا�ص �ستيفنز، وج���ون �أ�سيبري. ومن 
هن���ا تاأث���ر بفوكنر وكون���ر�د و�سك�سبير. ع���اد بعدها �إلى 
�إ�سباني���ا، ليتخ���رج بدرج���ة في �لفل�سف���ة ع���ام 1973 من 

جامعة مدريد.
في ع���ام 1986 ظه���رت رو�يت���ه »�لرجل �لعاطف���ي« �لتي 
تتح���دث عن مغن���ي �أوبر� يقع في حب �م���ر�أة رجل �آخر، 
فتاأتي رو�يته هذه كمديح للحب و�لوحدة. ظهرت لاحقاً 
رو�يات���ه �لاأخ���رى، »ظهر �لزم���ن«، و»عندما ر�أي���ت ميتاً« 
و»رغب���ات ما�سي���ة« وترجمت �إلى �أكثر م���ن �أربعي لغة، 
وبه���ذ� �أ�سب���ح مر�سح �إ�سباني���ا لنيل »جائ���زة نوبل« منذ 

عام 1989.
درّ����ص ماريا����ص �لترجمة في »جامع���ة �أك�سفورد« وهناك 
ظه���رت رو�يت���ه »كل �لنفو�ص« �لتي تتح���دث عن تجربته 
كاأ�ست���اذ جامع���ي وعلاقت���ه بطالب في �لجامع���ة، وكانت 
كم���ا  �لاإنكليزي���ة.  �إلى  ترجم���ت  �لت���ي  �لاأولى  �لرو�ي���ة 
درّ����ص �أي�س���اً �لاأدب �لاإ�سب���اني في جامعت���ي »�أك�سفورد« 

و»ما�سوت�ست�ص«.
لم يمار����ص ماريا�ص عمل �لترجم���ة فح�سب، بل جعل من 
�سخ�سي���ة �لمترج���م وفك���رة �لترجم���ة بكل معانيه���ا ثيمة 
رئي�سية في رو�ياته، فر�أينا كيف ظهرت لدى �سخ�سياته 
تل���ك �لرغبة �لخفي���ة للمعرفة و�سعوب���ة �لفهم، من مغني 
�لاأوب���ر�، �إلى �لمخرج���ي، و�لجو��سي����ص... كله���م كانو� 
يحاول���ون �لتو��س���ل م���ع عالم �سع���ب. يعتق���د ماريا�ص 
�أن �لترجم���ة هي �لاأه���م بالن�سبة �إليه ككات���ب، فقد ترجم 
�أي�س���اً توما�ص ه���اردي، و��سحق دين�س���ن، وكان عا�سقاً 
كب���يرً� ل�سك�سبير، ومعظم عناوي���ن رو�ياته مقتب�سة عن 
م�سرحي���ات �سك�سبير. يقول ماريا����ص عن �لترجمة: »�إذ� 
كان���ت لدي مدر�س���ة في �لكتاب���ة �لاإبد�عية كن���ت �سمحت 

فقط بدخولها للطلبة �لقادرين على �لترجمة«.
ومع �أن رو�يات���ه لم تكن �سيا�سية، لكنها ناق�ست �لق�سايا 
�لت���ي ت�سغ���ل �لمجتم���ع �لاإ�سب���اني من���ذ �سق���وط �لنظ���ام 
�لفا�س���ي ع���ام 1970 وه���ي �لخيان���ة، و�لذ�ك���رة، وعبء 
�لما�س���ي. يق���ول �سديق���ه �لكات���ب �إدو�ردو من���دوز� �إنّ 
كتاب���ة ماريا����ص لا ت�سب���ه كتابة �أح���د. من �ل�سه���ل �لتاأثر 
به���ا، لك���ن من �ل�سع���ب �أن تقلَّ���د. في رو�ية »قل���ب نا�سع 
�لبيا����ص« )1992  ترجمه���ا طلعت �ساه���ي �إلى �لعربية( 
يبح���ث خو�ن وزوجت���ه لويز� ع���ن ما�سي �أبي���ه �لمخفي 
وزيجات���ه �لفا�سلة، ويك�س���ف ماريا�ص قدرته على و�سف 
�لتفا�سي���ل و�لاأحا�سي����ص �لغام�س���ة وعل���ى �لدم���ج ب���ي 
�لتر�جيدي���ا و�لكوميديا. هنا �أي�س���اً نكت�سف تلك �لمعاني 
�لخفية في حياة �ل�سخ�سيات كاأنها ترجمة من نوع �آخر. 
��ستله���م �لكاتب عنو�نها من عبارة ل�سك�سبير: »يد�ي من 

لون���ك، لك���ن يخجلني �أن �أحم���ل قلباً �أبي�ص ج���دً�«. نالت 
ه���ذه �لرو�ية جائ���زة دبلن عام 1997 وه���ذ� ما مكّنه من 
تكري�ص وقت���ه للكتابة و�ساحب كات���ب عمود في �سحف 

�إ�سبانية مهمة.
بجم���ل طويل���ة، مت�سعبة، وقد تمت���د �إلى �سفحات، يكتب 
بيني���ت،  بخ���و�ن  متاأث���ر  باأ�سل���وب  رو�يات���ه  ماريا����ص 
وتوما�ص ب���ر�ون وبرو�ست. يقول ع���ن �أ�سلوبه في �أحد 
حو�ر�ت���ه: »�سردي يق���ر�أ ب�سهولة وبدون ثق���ل«. ويقول 
مترجم���ه: »�أترج���م كتبه جمل���ة جملة، قد تط���ول �لجملة 
لتك���ون �سفحة، لكني �أ�ستمت���ع باإعادة ترتيبه���ا لتنا�سب 

�ل�سياق �لاإنكليزي وتقود �لقارئ ب�سلام نحو �لنهاية«.
ن���رى �لعمق في �لط���رح في رو�يت���ه »فكر فّي غ���دً� �أثناء 
�لمعرك���ة« )1994( �لتي تتجول بي مو��سيع كثيرة منها 
�لموت و�لعزل���ة و�لهوية في �إطار تاأمل���ي �ساخر. وتكمن 
قوته���ا في �لعد�س���ة �ل�سردية �لمكبرة �لت���ي تتحرك ذهاباً 

و�إياباً في �لمكان.
تب���د�أ رو�ياته ع���ادةً بم�سهد �سادم، كحادث���ة �نتحار غير 
مفهوم���ة، م���وت حبي���ب في �ل�سري���ر �أو ثلاثي���ة ع�س���ق 
معق���دة. في »غر�ميات« )2011  ترجمه���ا �سالح علماني 
�إلى �لعربي���ة(، ح���اول ماريا�ص �أن يبتك���ر عالم �لجريمة، 
ويط���رح �أ�سئل���ة وجودي���ة عن �لحي���اة و�لم���وت و�لحب 
و�لخلود. يومها، �سبّهها �لنقاد ب� »ماكبث«، بينما تتحدث 

ع���ن نا�سرة كتب تر�ق���ب زوجي مثالي���ي لتكت�سف �أنهما 
لي�سا كذلك.

كان ماريا����ص �أي�س���اً رج���ل مو�قف، فرغم �أن���ه ع�سو في 
�لاأكاديمي���ة �لملكي���ة �لاإ�سباني���ة، �إلا �أنّ���ه رف����ص �لجائزة 
�لوطني���ة عن »غر�مي���ات«، قائلًا: »حاول���ت طو�ل حياتي 
�أن �أتجنب موؤ�س�س���ات �لحكومة، فلا �أريد �أن �أرى ككاتب 
مف�سل ل���دى �لحكومة«. هك���ذ� �أخبر جري���دة »لوموند«: 
»لقد �أوقفت �لدولة دعمها للمكتبات، وبذلك �أ�سعر �أنه من 

غير �لمنا�سب قبول �لجائزة«.
يتح���دث ماريا����ص في رو�ياته عن �لذ�ك���رة كاأنّ لها ثقلها 
�لخا�ص، فالما�سي د�ئماً يثقل �لحا�سر، كاأن �ل�سخ�سيات 
تح���اول �أن تجع���ل ما�سيه���ا يتحدث �أك���ثر ويخبرها تلك 
�لحقيق���ة �لت���ي نكت�س���ف �أنه���ا ن�سبي���ة. هناك خ���ط رفيع 
يف�س���ل �لوهم ع���ن �لو�قع، وهم���ا عن�سر�ن هام���ان جدً� 
في �أدب���ه. تح���اول كتبه �أن تق���ول على طريق���ة ناباكوف 
باأن �لذ�ك���رة قد تكون خاطئة. هك���ذ� �بتعد ماريا�ص عما 
ه���و �سائد في �لاأدب وعما يري���ده �ل�سوق، ليعبر �إلى تلك 
�لمناط���ق �لمظلمة و�لخفية في �لنف����ص �لب�سرية. عن عمر 
ناه���ز �ل�سبع���ي، �نطفاأ خابي���ير ماريا����ص في �سقته، هو 
�ل���ذي �عتبره �لنقاد �لكاتب �لاإ�سب���اني �لاأهم، بل �لاأعظم 

منذ �سرفانت�ص.
عن جردة الخبار اللبنانية

خابيير مارياس... كاتب الذاكرة 
والماضي الثقيل
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كان �لاألم���ع... و�لاأعم���ق ثقاف���ة... و�لاأك���ثر تماي���زً� في 
�لم�س���ار �لرو�ئ���ي �لاإ�سب���اني خ���لال �لعق���ود �لخم�س���ة 
�لما�سية... و�لاأو�سع �نت�س���ارً� بي �أتر�به على �ل�سعيد 
�لعالم���ي. هذ� بع�ص م���ا قيل في خابي���ير ماريّا�ص �لذي 
�نطف���اأ م�س���اء �لاأحد �لما�س���ي في مدريد عل���ى عتبة عيد 
ميلاده �لحادي و�ل�سبع���ي، متاأثرً� بنزلة �سدريّة حادة 

نجمت عن �إ�سابته بكوفيد مطلع �لعام �لحالي.
ب���د�أ ماريّا����ص �إنتاجه �لاأدب���ي باكرً� وه���و لا يز�ل دون 
�لتا�سع���ة ع�س���رة عندما ن�س���ر رو�يت���ه �لاأولى »م�سمار 
�لذئ���ب« �لتي و�سعها في باري�ص، حي���ث �أقام لفترة في 
بيت عمّ���ه �لمخ���رج �ل�سينمائي �ل���ذي كان كلّفه بترجمة 
بع�ص �لاأعمال تح�سيرً� لفيلم عن در�كولا. قبل باري�ص، 
�أق���ام ماريّا����ص �سن���و�ت في �لولاي���ات �لمتح���دة، حي���ث 
��سط���ر و�لده؛ �لمفكّر و�لاأ�ست���اذ �لجامعي و�لفيل�سوف 
�لمع���روف �لمناه�ص لنظام �لجنر�ل فرنكو، �إلى �لانتقال 
للتعلي���م في ما�سات�سو�ست�ص بع���د �أن منع من �لتدري�ص 

في جامع���ة مدريد. وق���د تعرّف هناك على ج���ار و�لده، 
�لرو�ئ���ي و�ل�ساعر �لرو�سي فلاديم���ير نابوكوف �لذي 
ترجم ل���ه بع�ص �لاأ�سع���ار �إلى �لاإ�سبانية، وب���د�أ بالعمل 

مترجماً تحريرياً مع منظمة �لاأمم �لمتحدة.
ترجمت �أعماله �إلى 46 لغة في 59 بلدً�، ونال كثيرً� من 
�لجو�ئ���ز �لاإ�سبانية و�لدولية، وكان مر�سحاً عدة مر�ت 
لجائ���زة نوبل، لكنه لم يح�سل عل���ى جائزة �سرفانتي�ص 
�لت���ي يقال �إن مو�قفه �ل�سيا�سي���ة وت�سريحاته �لمتكررة 
منتق���دً� منحه���ا لبع����ص �لاأدب���اء، حال���ت دون ح�سولها 

عليها.
جاءت���ه �ل�سهرة مع �س���دور رو�يته �لثالث���ة �لتي �ختار 
له���ا عنو�ن���اً ماأخوذً� م���ن م�سرحي���ة ماكب���ث ل�سك�سبير 
»ف���وؤ�د �سدي���د �لبيا�ص«، �لتي تدور ح���ول حياة مترجم 
فوري �ساألن���ي مر�ت عدة عن تفا�سي���ل مهنته و�سروط 
ممار�سته���ا وطر�ئ���ف �سادفه���ا �لذي���ن يمار�سونها على 
م�ستويات عالية. وما ز�لت �لجملة �لتي ي�ستهلّ بها تلك 
�لرو�ي���ة: »رف�س���ت �أن �أعرف، لكني علم���ت... «، تتردد 
عل���ى �أل�سنة �لذي���ن يقارب���ون �أعماله و�إنتاج���ه �لاأدبي، 
و�لت���ي ق���ال عنه���ا يوم���اً غار�سيّ���ا ماركي���ز �إنه���ا دخلت 
قامو�ص �لجمل �لا�ستهلالي���ة �لر�ئعة في �لاأدب �لعالمي. 
لك���ن �إنتاجه �لاأه���مّ كان �لثلاثية �ل�سه���يرة »وجهك غدً�« 
�لتي يتن���اول فيها حقبات من �لحرب �لاأهلية �لاإ�سبانية 
�نطلاق���اً من و�قعة م�ستلهمة م���ن و�ساية ذهب �سحيتها 
و�ل���ده عندم���ا كان تلمي���ذً� للفيل�سوف �لكب���ير �أورتيغا 

وغا�سيت.
خ���لال �لاحتف���ال باليوبي���ل �لذهب���ي ل�س���دور رو�يت���ه 
�لاأولى »م�سم���ار �لذئب«، قال �إنه �ن�س���رف �إلى �لكتابة 
هرب���اً م���ن �لترجم���ة، »ولاأني كن���ت �أك���ره طاع���ة �أو�مر 
باك���رً�، و�لالت���ز�م بمو�عي���د  �لروؤ�س���اء، و�لا�ستيق���اظ 
ثابت���ة«. لكنه �ع���ترف باأنه لم يكن يت�س���وّر »�أن في ذلك 
�له���رب �إلى �لطفولة هذ� �لقدر من �لعذ�ب و�لم�سقّة �لتي 

لا نهاية لها«.
وكان ماريّا����ص يو�ظ���ب من���ذ ثلاث �سن���و�ت على كتابة 
مقالة �أ�سبوعية في �سحيفة »�لبايي�ص«، جمع متار�ت 

منها في �آخر كتاب له �سدر قبل �أ�سابيع من وفاته.
في �لخط���اب �ل���ذي �ألقاه بمنا�سب���ة دخول���ه �لاأكاديمية 
�لملكي���ة للغة ع���ام 2008 تح���ت عنو�ن »ح���ول �سعوبة 
�ل�س���رد«، ق���ال �إن �أجمل رو�ياته هي تل���ك �لتي عجز عن 
كتابتها رغم كثرة �لمحاولات، و�إن »�أجمل ما في �لكتابة 
ه���و �ل�سي���اع وفي جيبك بو�سلة، لك���ن من غير خريطة 

طريق«.
يقول �أحد �أ�سدقائه �لمقرّبي، �لرو�ئي �إدو�ردو مندوز� 
�لذي عمل �أي�ساً ل�سنو�ت مترجماً في �لاأمم �لمتحدة، �إنه 
كلم���ا �نتهى ماريّا����ص من كتابة رو�ي���ة كان يردد: »هذه 
كانت �لاأخيرة، لم يعد عن���دي ما �أقوله«. وكان �ن�سرف 
في �ل�سن���و�ت �لاأخ���يرة لتاأ�سي�ص د�ر ن�س���ر متخ�س�سة 
في �لاأدب �لخي���الي، و�إلى متابع���ة ن�ساط فريق كرة قدم 
مل���ي كان يدعمه بالم���ال، وهو �لذي كان م���ن �لاأن�سار 

�لمتحم�سي لفريق ريال مدريد �لذي وقف لاعبوه دقيقة 
�سمت حد�دً� عليه في مبار�تهم �لاأخيرة.

كان ماريّا�ص ينتمي �إلى عائلة متعددة �لمو�هب �لفكرية 
و�لفني���ة. و�ل���ده كان م���ن كب���ار �لمفكري���ن و�لفلا�سف���ة 
مو�سوعي���ة  موؤلف���ات  ل���ه  ميغي���ل  و�سقيق���ه  �لاإ�سب���ان، 
في �لنق���د �لفن���ي، بينم���ا يع���د �سقيق���ه �لاآخ���ر فرنان���دو 
مرجعاً عالمي���اً حول �لر�سّام �ل�سه���ير �لغريكو، و�سقيقه 
�لاأ�سغ���ر �آلف���ارو موؤل���ف مو�سيق���ي وع���ازف عالمي على 
�لن���اي. �أما و�لدته �لتي توفيت من���ذ عامي، فكانت هي 
�أي�س���اً مترجمة مرموق���ة نقلت بع�ص �أعم���ال ريلكه �إلى 
�لاإ�سباني���ة. في �آخر حديث مط���وّل له نهاية مايو )�أيار( 
�لما�س���ي، ق���ال: »لدي �نطباع ب���اأني، في كل ما كتبت، لم 
�أقن���ع �أحدً� ب�س���يء على �لاإط���لاق«، و�إن فكرة �لخلود لا 
تعن���ي له �سيئاً »م���ا كان �سيح�سل قد ح�س���ل، و�لتاريخ 
�ليوم يمرّ �أمامنا ب�سرعة �لبرق، ولا جدوى من �لتوقف 

عنده«.
لك���ن ماريّا����ص �ل���ذي لم تف���ارق ملامح �لطفول���ة وجهه 
حت���ى رحيل���ه، كان ي���درك �أن �أدب���ه ي�س���كّل �إح���دى �ألم���ع 
�لتج���ارب �لاأدبية �لاإ�سبانية، ودليلًا �ساطعاً على �أن دقّة 
�ل�س���رد و�إتقان �لغو�ص في �أعم���اق �لطبيعة �لب�سرية لا 
يتعار�س���ان م���ع �لقدرة عل���ى �لو�س���ول �إلى مئات �آلاف 

�لقر�ء و�لا�ستحو�ذ على �إعجابهم.

عن ال�ضرق الو�ضط

خابيير ماريّاس هرب إلى الموت 
بـ»فؤاده شديد البياض«


